По данным Калифорнийского университета, молодые люди в возрасте 13-24 лет хотели бы видеть на экране меньше сексуального контента: 51,5% предпочитают изображения дружбы и платонических отношений. Впрочем, вкусы Gen Z переменчивы: в этом году большинство юных респондентов хотят видеть на экране “lives like (their) own” и White man в качестве экранного героя, в то время как в прошлом году они же хотели лицезреть “lives unlike (their) own” и чернокожего протагониста.

Сами миллениалы сексом занимаются меньше, чем их родители в том же возрасте, и многие предпочитают оставаться одинокими. Если верить художественной аппроксимации, тренд налицо: в фильме «Ускользающая красота» Бернардо Бертолуччи (1996) участники сексуальной революции, в свою очередь, считают Gen X сексуально менее активным («заразиться боятся»). Некоторым требуется афродизиак помощнее, чем Тоскана, палаццо, бассейн, оливы, фрески и юная Лив Тайлер, царапающая в дневнике:
The dye is cast
The dice are rolled
I feel like shit
You look like gold
#кино

Аркадий Ипполитов (1958 - 5.11.2023) умел говорить о вечном так, чтобы слушатели не засыпали, как осенние мухи, проклиная собственную доверчивость; обволакивать объект критики в настолько изощренную вербальную паутину, что даже разнос казался похвальной грамотой; и прощать Шишкину нечетное количество медвежат. Его хлесткие максимы об искусстве безбожно выходят за пределы заявленной области:

Деспотизм в сочетании с авантюризмом порождали расточительность, которая, в сущности, есть презрение к будущему и отрицание прошлого.

Нет большего преступления человека против человечности, чем осознание себя частью большинства и основанное на этом чувство собственной безгрешности и безнаказанности.

RIP

Традиция празднования годовщины Октябрьской революции была заложена в 1918 году. На демонстрациях доминировали призывы, мобилизующие на борьбу, и лозунги жертвенности во имя революции. Проход с портретами павших борцов рекомендовалось дополнить стихами:
Не нужно ни песен, ни слез мертвецам:
Иной им воздайте почет!
Шагайте без страха по мертвым телам,
Несите их знамя вперед!

10-летний юбилей Октября сопровождался масштабной социальной программой. Было решено объявить широкую амнистию, начать строительство нового жилья, учредить массовую стипендию студентам. Для демонстрации утвердили особый лозунг: «Наступающий капитал на Западе удлиняет рабочий день. Рабочие СССР завоевали в октябре 8-часовой день и идут к 7-часовому рабочему дню!»

В качестве общесоюзных стандартов торжеств комиссия предписывала «внедрить празднование в быт, для чего надо проводить кампанию за генеральную уборку жилищ и улиц, покупку обновок, всему празднику придать характер проверки, отказаться от спиртных напитков на праздничных столах». Понимая, что для крестьян советский праздник остается чуждым, организаторы юбилея рекомендовали совместить его с праздником урожая.

В 1929 году была проведена очередная реформа календаря, и, помимо 7 и 8 ноября, нерабочими днями были объявлены 1 мая и день смерти Ленина (22 января). На протяжении 1920-х годов 12 марта (День низвержения самодержавия) также был нерабочим днем. Так сформировался «советский» годовой праздничный цикл.

Полезное прошлое: История в сталинском СССР. Виталий Тихонов, 2024

The Christmas Guest. Peter Swanson, 2023

Идеальное сносное Рождество для американской студентки в Лондоне — это почитать хорошую книгу, reorganize bookshelves и походить по музеям, но если подруга (пусть и не близкая) вдруг приглашает на каникулы в свой фамильный особняк в Йоркшире, музеи прекрасно заменит местный паб, а книги могут и подождать. Впрочем, в комнате у brother charming сыщутся занимательные вещицы: давно хотелось прочитать
«Парфюмера». А если что-то настораживает, так ведь имеешь дело с англичанами (and, yes, they do things very differently there).

Без спойлеров: токсичные родители хуже, чем никаких; one-child policy оправдывает себя; Гертруда пьет глинтвейн; дневник хорошо, но интернет лучше; справедливость в том, что в рай не попадет даже кошка; иглу в стоге сена не утаишь — но так говорила еще Мюриэл Спарк в The Portobello Road.

Итого: простой язык, короткая форма, праздничный вайб (Санта Клаус lurking in the dark); практические рекомендации — не срезайте путь через лес и не выбирайте в парламент кого попало. #creepychristmas

«И про меня напиши. Нужно продвигать видовое разнообразие!» Беспечный По спихнул дело коллеге по перу, поэтому вместо Nevermore вышло «глупый пингвин робко прячет тело жирное в утесах». Мечты сбываются.

Пока словари, вслед за Collins, делают выбор Words of the Year, продолжаем linguistic spree. В 2023 в языке правят бал digital culture, грязные политтехнологии и экзистенциальная безнадега:

Blursday — день, неразличимый в потоке дней, похожих один на другой (также Whoseday и Whensday);

Godwin’s Law — прямая корреляция между продолжительностью дискуссии и вероятностью, что в горячке спора всплывет сравнение с Гитлером. Правило вывел американский адвокат Майк Годвин в 1991 году;

Poe’s Law — невозможность отличить искренние экстремальные взгляды от сарказма. Натан По закон не изобретал, но запостил в интернет-форуме в 2005 году;

Greenwashing — имитация приверженности «зеленому» движению для отвлечения внимания от anti-environmentalist деятельности;

Sportwashing — реабилитация репутации компании, страны etc через организацию спортивного мероприятия; либо попытка примирения конфликтующих групп через общую любовь к игре;

Crypto-fascism — тайная симпатия к фашизму;

Jugging — вид преступления, когда вор следует за жертвой от банка, банкомата или люксового бутика (по аналогии с mugging, «уличное ограбление», jug — сленговое название банка);

Crony capitalism — экономическая система, в которой успех в бизнесе зависит от связей с правящей верхушкой (crony — «закадычный друг»);

Bloatware — программное обеспечение, предустановленное на устройстве и негативно влияющее на его производительность;

Pessimize — делать менее эффективным, функциональным, esp. в IT-сфере. OPP optimize;

Decision fatigue — психическое и эмоциональное истощение от необходимости постоянно принимать решения, esp. совокупный эффект от мелких ежедневных проблем;

Grandfamily — семья, в которой дети живут с бабушкой и/или дедушкой;

Presentism — интерпретация исторических событий через призму современных ценностей и концепций;

Work to rule — работа в нарочитом соответствии прописанным требованиям как форма протеста;

Chain migration — форма семейной иммиграции, когда член семьи, получивший ВНЖ, перевозит в страну других домочадцев;

Gastrodiplomacy — продвижение национальной кухни как стратегия для улучшения имиджа страны;

Nearlywed — помолвленный и/или проживающий с партнером без запланированной даты свадьбы, а иногда и без намерения оформлять отношения (по аналогии с newlywed);

Hellscape — мрачное и беспросветное время/ место (появилось в конце 1890-х);

Rage farming — размещение в соцсетях контента, компрометирующего политических оппонентов (2022);

Trauma dumping — накачивание негативом и травмирующими переживаниями собеседника, не расположенному к такому взаимодействию;

Pinkwashing — имитация признания гражданских свобод LGBTQ+ сообщества для маскировки деятельности, враждебной этим свободам;

Folx — люди; вариант написания folks, где x также аналог других гендерно-инклюзивных вариантов орфографии, e.g. Latinx;

Fun service — привлечение аудитории эпизодами на потребу массовому вкусу, e.g. сексуального характера: The scene where the fan favorite and the new character meet is pure fan service;

Bedwetting — чрезмерно эмоциональная реакции на тревожные события: No doubt the executive order will be received by environmentalists with the usual bedwetting;

Self-coup — госпереворот, организованный законно избранным главой государства ради удержания власти через продление срока, расширения полномочий исполнительной власти, или признания незаконными выборов, выигранных оппонентом (калька испанского autogolpe);

Cakeism — попытка воспользоваться преимуществами двух взаимоисключающих вариантов — «и рыбку съесть, и на елку влезть» (дериватив 2016 года от идиомы to have one’s cake and eat it, too ассоциируется с Brexit);

Ecogfascism — правая идеология, обвиняющая в причинении экологического ущерба бедные страны или маргинализированные группы в богатых странах.

Зыбкость и бесприютность эпохи зафиксированы (information pollution, hostile architecture, stress eating, sleep debt, prison industrial complex etc), но есть ли в последнем обновлении словаря хоть что-нибудь духоподъемное? Конечно! Кофе, книги, котики:

Coffee nap — короткий сон (15-30 минут) после чашки кофе. Считается, что тонизирующий эффект кофеина усиливается снижением уровня аденозина во время сна;

Shower orange — апельсин, очищенный и съеденный под горячим душем, ведь пар усиливает цитрусовый аромат и его успокаивающий эффект (также shower beer и shower wine);

Kinkeeping — поддержание семейных связей, e.g. организация семейных праздников, отслеживание дней рождений etc;

Jolabokaflod — исландская традиция дарить книги на Рождество и проводить вечер 24 декабря за их чтением, от исландского Jólabókaflóðið, буквально Christmas book flood (Jól — эквивалент Yule, Святки). Традиция возникла в 1944 году, когда книги были одними из самых доступных товаров в послевоенной Исландии;

Kakeibo — система ведения домашнего бюджета, основанная на простой и рациональной философии расходов и сбережений. Сам термин, букв. household account book, придумала первая японская журналистка Мотоко Хани в 1904 году;

Petfluencer — инфлуенсер, привлекающий подписчиков публикациями фотографий котика (песика, крокодильчика etc), а также сам котик. Морфема -fluencer может использоваться в других терминах, e.g. grandfluencer, «возрастной инфлуенсер». #english

«Мастер и его муза» (2022, Дитер Бернер, Австрия) это Вена эпохи декаданса, когда на людях еще не было клейма «массы», а на искусстве — «дегенеративное», хотя властный мундир и не стесняется публично озвучить предложение сломать Оскару Кокошке пальцы, чтобы не смог «рисовать такое». В историю входят разными способами: веселая вдова Альма Малер окружает себя гениями и сводит их с ума (ради съемок «Невесту ветра» снимали с экспозиции базельского музея). Но Аннушка уже разлила масло эрцгерцог уже выехал в Сараево. #кино

С 1995 года Джерри Фиалка, режиссер из Венеции, штат Калифорния, ведет книжный клуб, посвященный одному из самых сложных текстов в истории литературы — Finnegans Wake Джеймса Джойса. По неопытности участники замахнулись на две страницы в месяц, но в конечном итоге стали читать по одной. В октябре роман был дочитан. Это заняло 28 лет, причем на создание текста длиной 628 страниц у Джойса ушло «всего» 17 лет, включая четырехлетний writer’s block.

Даже по сравнению с ох, каким непростым Ulysses, роман «Поминки по Финнегану» имеет принципиально иной уровень сложности как адская смесь переизобретенных слов, каламбуров и аллюзий со ссылками на 80 разных языков. Такое чтение является своего рода демократическим опытом, поскольку у отдельно взятого читателя не хватает узких знаний, и лишь командой можно продраться через бесчисленные аллюзии — от ирландской политики XIX века и французской литературы до застольных песен и египетской Книги мертвых.

Сам Джойс описал идеального читателя «Поминок» как “suffering from an ideal insomnia.” «Идеальных страдальцев» хватает: на данный момент существует не меньше 52 активных групп. 70-летний Фиалка признался, что добравшись до последней страницы, не узрел Господа нашего во плоти, но фишка в том, что роман нельзя дочитать: он цикличен. В ноябре калифорнийский клуб вернулся на третью страницу.

В 2023 году Cambridge Dictionary добавил новые дефиниции из сферы Al, e.g. large language model (LLM), generative Al (GenAl) и GPT, и дополнил значения существующих слов. Word of the Year — глагол hallucinate — «галлюцинируя», AI генерирует ложную информацию. Человечество напугано.

August Blue. Deborah Levy, 2023

Роман Деборы Леви вошел в список The 100 Must-Read Books of 2023 по версии Time.
***
Сюжет пестрит грубыми несоответствиями традиционным ценностным установкам. Чудо-ребенка Эльзу M[iracle] Андерсон шестилетнем возрасте усыновляет музыкант-гей, чтобы сделать из нее пианистку-виртуоза (It was not easy for him to adopt me, but it helped that he was internationally respected as a teacher). Его гармоничные отношения с партнером способны вызвать черную зависть у многих «союзов мужчины и женщины». Эльза бездетна и совершенно не тяготится этим обстоятельством. Юное дарование Маркус, которому она дает частные уроки после провала фортепьянного концерта No. 2 Рахманинова в венском Golden Hall, тайком от грубого авторитарного отца использует местоимение they.

Узо, арбузный салат с фетой и спелые фиги на Поросе; negroni, халлуми и пасхальные булочки hot cross в Лондоне; грушевая eau de vie, ливанский хлеб и пирожные millefeuille в Париже; Bénédictine, spaghetti alle vongole и миндальное мороженое на Сардинии… Музыка, синева неба, моря и волос… Шляпа трилби и заводные кони… Контрастным душем над всем этим благолепием звучит механический голос «героя нашего времени» — диктора, читающего новости. Deep within me, deep, deep, without an anchor, this rage at those who had made the content of the news. The same old language. The same composition. Repeated over and over. In time there would be a statue to honour them in every city in the world. Alongside their bronze doubles, the slavers and captains of empire.

Жизнь и смерть идут своим чередом, несмотря на кризис капиталистических ценностей (capitalism sold a flat white to me as if it were a cup of freedom), постпандемийные страхи и тоску по свободе, которые наотрез отказываются рассеиваться. Future that was obscure, a future infected by the governance of the world, the old and new tyrants and their consorts and enablers. <…> at any moment, reality could flip. Floods and droughts and wars would see us carrying our mattresses and blankets to the train station, maybe with one small object for luck. #fiction

War of the Windsors. The Inside Story of Charles, Andrew and the Rivalry That Has Defined the Royal Family. Nigel Cawthorne, 2023

Самоуверенный экстраверт Эндрю всегда казался противоположностью закомплексованного Чарльза. Журнал People включил его в топ-10 самых привлекательных мужчин, канадские индейцы присвоили титул Soya Hun – «Наследующий Землю», а девчонки болели за регби в свитерах с принтами “I’M AN ANDY WINDSOR GIRL” и “ANDY FOR KING.”

Наследнику «тринадцати престолов» Содружества Чарльзу никогда не удавалось добиться популярности младшего брата, а его попытки скрасить ожидание короны встречали с сарказмом — Daily Mail сочинила ядовитое “wanted ad”: “Situation sought: Prince, 29, degree, ex-Army, Navy, RAF, seeks employment. Will go anywhere, try anything once.” Чарльз раздражал бесконечными бреднями о превращении Британии в “organic oasis” и желанием повсюду совать нос (“I don’t call it meddling. I call it mobilising”).

Браки обоих братьев распались, но репутация Эндрю не пострадала, а вот Чарльз мог бы вылететь из армии за нарушение Rule D, “adultery with a spouse of a serving member of the armed forces”. Диана распустила слух, что в случае кончины или отречения королевы, до совершеннолетия Уильяма регентом будет Prince Charming Эндрю…
***
Проблема в том, что братья похожи больше, чем им бы хотелось — оба эгоистичны, раздражительны и аморальны. Им вечно не хватает денег и оба прикрывают свои грязные делишки высоким статусом.

За крупное пожертвование на ужин в Букингемском дворце может попасть кто угодно: сам Чарльз называет своих гостей donors и Mr Cash Cow. Среди них числятся генеральный директор Riggs Bank Джо Олбриттон, отмывавший деньги для Аугусто Пиночета (инвестировав £500 тыс в провальный бренд Duchy Originals по производству органического печенья и сосисок, Олбриттон с супругой в Аскоте ехали в четвертой карете после королевы), и Арманд Хаммер, сколотивший состояние на незаконной торговле с СССР — он потратил на фонд и личные расходы Чарльза £40 млн (каждый танец Дианы с его «друзьями» мафиози обходился миллиардеру в $50 тыс). Компания Эндрю столь же сомнительна, как и окружение Чарльза: ливийский диктатор Каддафи; президент Азербайджана Ильхам Алиев, пытавший политических оппонентов; Джеффри Эпштейн, осужденный за сексуальные преступления с участием несовершеннолетних девочек.

Карл III носит корону святого Эдуарда, которую в 1661 году преподнес Карлу II сэр Роберт Вайн, основатель компании по работорговле Royal African Company. Рабам ставили клеймо DoY в честь ее управляющего, герцога Йоркского (Duke of York), в 1685 году ставшего Яковом II. От него должность перешла к Вильгельму III вместе с акциями Эдварда Колстона, памятник которому снесли в Бристоле в 2020 году. На доходы от работорговли были построены Кенсингтонский дворец и Кларенс-хаус. Изображая «глубокую скорбь», Чарльз предпочитает посещать «белые» доминионы. Foreign Office разработал для него тактику add-on — поездку на Ближний Восток совмещают с визитом в Индию, где он тестирует местную пшеницу для своих печенек. Эндрю в дипломатическом сообществе известен как HBH: His Buffoon Highness, благодаря заявлениям, вроде «Великобритания, Западная Европа и США возобновили Great Game — соперничество XIX века между Британской и Российской империями за влияние в Азии — “and this time we aim to win”».
***
Конфликт между heir and spare стар, как сама монархия: на этот раз до братоубийства не дошло, однако соперничество доходит до смешного. Чарльз не расстается со своим плюшевым мишкой, чинить которого вызывают старую няню. Горничным Эндрю проводят тренинг по размещению его обширной коллекции мягких игрушек: бегемотов и пантеру кладут на кровать, а двух его любимых плюшевых медвежат усаживают на троны из красного дерева. Заполучив корону, Чарльз выиграл Войну Виндзоров. Эндрю теперь зависит от подачек брата и щедрости бывшей жены — Ферджи унаследовала корги королевы, а Эндрю понижен до звания Royal High Dog Walker.
#nonfiction #britain #royals

Полезное прошлое: История в сталинском СССР. Виталий Тихонов, 2024

Читать с осторожностью: велика вероятность поддаться греху уныния, впав в соблазн конструирования буквальных исторических параллелей.
***
С ростом патриотических настроений в годы войны историческая наука повернулась в сторону патриотизма и своеобразного национал-большевизма. В 1944 году стали заявлять, что преподаватели недостаточно освещают студентам героическое прошлое Родины. Для пропаганды новых идеологических установок и нужного образа внешнего мира требовался стабильный учебник, которого пока не было. Высокая динамика смены идеологических ориентиров не позволяла авторам учебника за ними поспевать. Сталин лично редактировал учебные материалы. В хронологической таблице он вычеркнул дату своего рождения и оставил пометку: «Сволочи». Слово «каррикатура» живой классик написал с двумя «р», а корректоры не посмели его исправить.

В 1947 году в честь 800-летия Москвы улицы украсили в древнерусском стиле, но, чтобы подчеркнуть достижения советского строя, на Доме Союзов растянули транспарант с высказыванием Жданова: «Мы не те русские, какими были до 1917 года, и Русь у нас уже не та»… Благословенны нации, резистентные к мерцающей шизофрении: в столице маленького благополучного Люксембурга («Зачем вы меня притащили в эту глухомань? — кручинился жертва урбанизма сын) на эркере старинного здания написано без затей Mir wölle bleiwe wat mir sin («Мы хотим остаться теми, кто мы есть»). #nonfiction #history #russia

Адрес ее электронной почты arachne (мифы и насекомые ее завораживали), она подписывалась как ASD (по имени второго мужа, Питера Даффи), в 1999 году она получила статус Dame. Невзирая на литературные моды, она объявила тогдашнюю Orange – нынешнюю Women’s – премию «сексистской» и называла Гарри Поттера “infantile”. Она любила Европу, теннис, науку, искусство и языки…
В возрасте 87 лет ушла из жизни несгибаемая интеллектуалка и синий чулок Антония Байетт.