На Евровидение-2023 не только отжигают хорватские бруталы в балетных пачках, но и впервые проходит книжный баттл Eurovision book contest в партнерстве с Hay festival — в этом году страной-хозяйкой является Британия от «имени и по поручению» Украины. В марте читатели из 37 стран-участниц назвали свои любимые художественные произведения любого жанра и на любом языке, опубликованные с 1956 года, когда появилось Евровидение. Из них комиссия составила ambitious reading list из книг, которые «вдохновляют, исследуют и развлекают». Армению на конкурсе представляет «Дом, в котором...» Мариам Петросян («Русская премия», 2009).
the Guardian
Elena Ferrante and Marian Keyes among authors competing in Eurovision book contest
As musicians prepare for the Eurovision song contest on Saturday, entries for its literary counterpart have been announced
Декорировать mortarboards давняя традиция — пусть мама сразу увидит своего книжника в толпе новоиспеченных бакалавров. Не обладающим базовыми креативными навыками кастомизированный экземпляр может обойтись дороже $200.
В The New Yorker вышла любопытная статья гострайтера принца Гарри Дж. Р. Мерингера. Самое интересное в ней не принц — сколько можно?! — а возможность заглянуть за кулисы профессии. Как люди вообще становятся гострайтерами: ведь ни один ребенок не сказал, что вырастет и будет писать чужие книги? Всем угодить невозможно: гострайтер Джулиана Ассанжа, начавший собственный опус с витиеватого и нудного описания методологии —представьте, что Илон Маск вещает про грибы на Марсе, — в ревью на Spare сводит Гарри к характеристике off his royal tits («вечно под мухой/ кайфом»), а автора обвиняет в заумстве — going “all Sartre or Faulkner.” А кто ему запретит? Ведь нет ни школ по подготовке гострайтеров, ни сертификатов, подтверждающих их квалификацию. Секреты ремесла от Мерингера просты: вести себя как требовательный родитель или тренер-тиран, иначе превратишься в поющего дифирамбы стенографа, и постоянно напоминать себе, что эта гребаная книга не твоя. Хотя алхимия между автором и гострайтером — дело случая.
После выхода мемуаров Мерингера The Tender Bar (2006) к нему обратился Андре Агасси: его привлек «маккортовский» подход, когда центр внимания смещен на окружающих. У Андре восемь классов образования, он ненавидит теннис и уважает интеллектуалов — противоположности притягиваются. Open Агасси вышел из печати в ноябре 2009. Мерингер около года пробыл на фрилансе, собирая материал для historical fiction про самого успешного американского грабителя банков (никто не любит банкиров, разваливших международную банковскую систему). В реальной жизни его протагонист написал насквозь лживые мемуары с гострайтером, и показалось хорошей идеей на основании серьезного исследования overwrite the ghostwriter и стать the ghostwriter of the ghostwriter of a ghost. Попытка провалилась. От депрессии спас Агасси, порекомендовав его услуги основателю Nike Филу Найту: к счастью, Фила не интересовал жанр типичной C.E.O. автоагиографии, а на редакторе книги Мерингер женат до сих пор.
Работа с Гарри началась летом 2020 в комфортном Zoom-пузыре — приватность и никаких дедлайнов. Гарри был одержим страстью отмстить неразумным журналистам — поименно и списком. За неделю до публикации Spare слили: на полках мадридского книжного появилась испанская версия “by accident.” Слетелись репортеры, Fleet Street мгновенно набрали команды переводчиков с испанского на английский, и в условиях жесточайшего дедлайна книга преобразовалась в Borat в худшем варианте. После официального релиза «левых» переводов стало еще больше. На Мерингера началась охота, в кустах засели папарацци, тролли кромсали его твиты, превращая в сенсационные заголовки “Harry’s ghostwriter admits the book is all lies.” Даже временно побывать в шкуре роял селебрити — горький опыт, но не все так скверно: став the fastest-selling nonfiction book в истории, Spare вошел в Guinness World Records, читатели получили настоящую книгу, а не сочащуюся ядом мерзость от Мердока, и клиент доволен.
***
Впрочем, таблоиды не скоро простят Гарри его мемуары: The Sunday Times UK язвит, что на коронации опальный принц в обычном костюме выглядел голым — “uniform humiliated”, а звезда на его галстуке была едва отличима от наградного знака за выслугу лет на швейцарской фабрике часов с кукушкой. На место своего унижения принц прибыл на Car of Shame — в компании с герцогом Йоркским. 13-е феи на коронациях случались и раньше: в 1821 «Безумная» Каролина Брунсвикская, жена Георга IV, безуспешно пыталась прорваться на церемонию (через три недели она скончалась). Сравнение нелестно для Гарри, да еще и супруга бросила беднягу под танк, блеснув отсутствием: пассивная агрессия очень в духе Меган. Кто в здравом уме пропустил бы такое событие ради “Archie’s birthday”? После операции «Перо принцессы Анны, или Как слиться с местностью» (Blend into the Background) принц оперативно ретировался — никакого балкона, всенародной любви или достойного войти в сериал Netflix или Spare 2. Держись, Гарри, the royal that never was.
#royals #memoir
После выхода мемуаров Мерингера The Tender Bar (2006) к нему обратился Андре Агасси: его привлек «маккортовский» подход, когда центр внимания смещен на окружающих. У Андре восемь классов образования, он ненавидит теннис и уважает интеллектуалов — противоположности притягиваются. Open Агасси вышел из печати в ноябре 2009. Мерингер около года пробыл на фрилансе, собирая материал для historical fiction про самого успешного американского грабителя банков (никто не любит банкиров, разваливших международную банковскую систему). В реальной жизни его протагонист написал насквозь лживые мемуары с гострайтером, и показалось хорошей идеей на основании серьезного исследования overwrite the ghostwriter и стать the ghostwriter of the ghostwriter of a ghost. Попытка провалилась. От депрессии спас Агасси, порекомендовав его услуги основателю Nike Филу Найту: к счастью, Фила не интересовал жанр типичной C.E.O. автоагиографии, а на редакторе книги Мерингер женат до сих пор.
Работа с Гарри началась летом 2020 в комфортном Zoom-пузыре — приватность и никаких дедлайнов. Гарри был одержим страстью отмстить неразумным журналистам — поименно и списком. За неделю до публикации Spare слили: на полках мадридского книжного появилась испанская версия “by accident.” Слетелись репортеры, Fleet Street мгновенно набрали команды переводчиков с испанского на английский, и в условиях жесточайшего дедлайна книга преобразовалась в Borat в худшем варианте. После официального релиза «левых» переводов стало еще больше. На Мерингера началась охота, в кустах засели папарацци, тролли кромсали его твиты, превращая в сенсационные заголовки “Harry’s ghostwriter admits the book is all lies.” Даже временно побывать в шкуре роял селебрити — горький опыт, но не все так скверно: став the fastest-selling nonfiction book в истории, Spare вошел в Guinness World Records, читатели получили настоящую книгу, а не сочащуюся ядом мерзость от Мердока, и клиент доволен.
***
Впрочем, таблоиды не скоро простят Гарри его мемуары: The Sunday Times UK язвит, что на коронации опальный принц в обычном костюме выглядел голым — “uniform humiliated”, а звезда на его галстуке была едва отличима от наградного знака за выслугу лет на швейцарской фабрике часов с кукушкой. На место своего унижения принц прибыл на Car of Shame — в компании с герцогом Йоркским. 13-е феи на коронациях случались и раньше: в 1821 «Безумная» Каролина Брунсвикская, жена Георга IV, безуспешно пыталась прорваться на церемонию (через три недели она скончалась). Сравнение нелестно для Гарри, да еще и супруга бросила беднягу под танк, блеснув отсутствием: пассивная агрессия очень в духе Меган. Кто в здравом уме пропустил бы такое событие ради “Archie’s birthday”? После операции «Перо принцессы Анны, или Как слиться с местностью» (Blend into the Background) принц оперативно ретировался — никакого балкона, всенародной любви или достойного войти в сериал Netflix или Spare 2. Держись, Гарри, the royal that never was.
#royals #memoir
В последнем The New Yorker повеселила статья Translation Яна Фрэйзера. Он, конечно, сертифицированный юморист и тролль, но воспитанный и не злобный. Держите сказку на ночь: автор рос мультилингвом, с раннего детства умел бесшовно переключаться между языками и делает это до сих пор — иногда даже в одном entence-say. Включение непонятных (ино)странных слов раздражает, поэтому сразу переведем: entence-say — это ед.ч. существительного sentence. Упомянутый язык в обиходе известен как Pig Latin — поросячья латынь или свинский латинский. Лингвисты называют его Demotic Ay-speak — ради точности и устранения аллюзии на свиней (они здесь вообще не при делах). Первым прочитанным автором романом на поросячьей латыни была "anna-Yay arenina-Kay" авторства olstoy-Tay в адаптированном переводе, сделанном группой пятиклассников. Главный переводчик Билли Нолан владел языком на уровне proficiency. Недавно автор вернулся к роману в его «взрослой» версии. Увы, часть веселья была утрачена: первая глава начинается неуклюжим предложением "All-yay appy-hay amilies-fay are-yay alike-yay…”, Нолан же его попросту заменил на "ad-day" ("dad") был
"fessional-pray estler-wray”("professional wrestler") — отец Нолана выходил на ринг под псевдонимом The Genius. По его мнению юного переводческого дарования, важен не буквальный перевод, а передача духа оригинала (про адекватный перевод забудем, не до грибов сейчас, Петька).
Автор никогда не слышал, чтобы на этом языке говорили его родители, хотя уверен, что они его понимали. Остается загадкой, откуда ребенок монолингвальных носителей английского понабрался всех этих излишеств. Все трое детей в семье свободно общались между собой на свинском латинском, а в конспиративных целях (и к вящему негодованию родителей) переходили на Op-Talk, Backward Talk, Yoda Talk, Pirate-Speak и Repeating Talk (Родители: "Cut that out." Дети: "Cut that out.")***
В писательской карьере автор не забросил языки детства, за исключением английского — языка угнетателей. Свои первые мемуары он полностью написал на свинском, а затем нанял эксперта, чтобы перевести рукопись на французский, которым сам не владеет. Для публикации книги в США и Великобритании, он лично перевел французскую версию на английский, просто угадывая значения — и собрал массу призов и наград.
Автор всерьез опасается, что настанет день, когда Pig Latin вымрет. За пределами США на нем почти не говорят. Согласно исследованиям, чем выше у человека IQ, тем меньше вероятность, что он овладеет свинским латинским — полная противоположность ожидаемым результатам. Но не все потеряно, мечтает автор: как в царской России высший свет говорил исключительно по-французски, так и элиты в США и крупных городах по всему миру могут предпочесть язык, который будут понимать только они. Почему бы не дать шанс поросячьей латыни? И миру заодно?
*** Op-Talk — после каждого согласного добавляем opp: “cat” будет “c-opp-at”; “hello” — “h-opp ell-opp o.”
Pirate-Speak — запоминаем оскорбление “Son of a Biscuit Eater”, а “Yo Ho Ho” все и так давно выучили.
"fessional-pray estler-wray”("professional wrestler") — отец Нолана выходил на ринг под псевдонимом The Genius. По его мнению юного переводческого дарования, важен не буквальный перевод, а передача духа оригинала (про адекватный перевод забудем, не до грибов сейчас, Петька).
Автор никогда не слышал, чтобы на этом языке говорили его родители, хотя уверен, что они его понимали. Остается загадкой, откуда ребенок монолингвальных носителей английского понабрался всех этих излишеств. Все трое детей в семье свободно общались между собой на свинском латинском, а в конспиративных целях (и к вящему негодованию родителей) переходили на Op-Talk, Backward Talk, Yoda Talk, Pirate-Speak и Repeating Talk (Родители: "Cut that out." Дети: "Cut that out.")***
В писательской карьере автор не забросил языки детства, за исключением английского — языка угнетателей. Свои первые мемуары он полностью написал на свинском, а затем нанял эксперта, чтобы перевести рукопись на французский, которым сам не владеет. Для публикации книги в США и Великобритании, он лично перевел французскую версию на английский, просто угадывая значения — и собрал массу призов и наград.
Автор всерьез опасается, что настанет день, когда Pig Latin вымрет. За пределами США на нем почти не говорят. Согласно исследованиям, чем выше у человека IQ, тем меньше вероятность, что он овладеет свинским латинским — полная противоположность ожидаемым результатам. Но не все потеряно, мечтает автор: как в царской России высший свет говорил исключительно по-французски, так и элиты в США и крупных городах по всему миру могут предпочесть язык, который будут понимать только они. Почему бы не дать шанс поросячьей латыни? И миру заодно?
*** Op-Talk — после каждого согласного добавляем opp: “cat” будет “c-opp-at”; “hello” — “h-opp ell-opp o.”
Pirate-Speak — запоминаем оскорбление “Son of a Biscuit Eater”, а “Yo Ho Ho” все и так давно выучили.
17 мая — International Day Against Homophobia, Biphobia and Transphobia
В древнегреческом языке слова, описывающие эротическое влечение одного мужчины к другому, также использовались для выражения любви к родному городу.
В 378 году до н.э. армия Фив создала специальное гей-подразделение, состоящее из 150 влюбленных пар — они были непобедимы в течение 40 лет до встречи с Александром Македонским.
На протяжении большей части своей истории Китай был лучшим местом для геев. Китайские дети росли, слушая рассказы про Желтого императора (2712–2599гг. до н.э.), который, будучи женатым на женщине, первым завел «товарища по постели».
В западном регионе Хань между 206 г. до н.э. и 8 г. н.э. десять из одиннадцати императоров имели любовников мужского пола. У таких отношений были особые названия, e.g. allied brothers; the male trend; the southern custom или sharing the remaining peach, ставший «спонсором» для эмодзи 🍑, символа ягодиц.
Одна из картин периода Цин, изображающая ученого и молодого актера в процессе занятия любовью, параллельно поощряла грамотность: без отрыва от дела пара читает.
В древнегреческом языке слова, описывающие эротическое влечение одного мужчины к другому, также использовались для выражения любви к родному городу.
В 378 году до н.э. армия Фив создала специальное гей-подразделение, состоящее из 150 влюбленных пар — они были непобедимы в течение 40 лет до встречи с Александром Македонским.
На протяжении большей части своей истории Китай был лучшим местом для геев. Китайские дети росли, слушая рассказы про Желтого императора (2712–2599гг. до н.э.), который, будучи женатым на женщине, первым завел «товарища по постели».
В западном регионе Хань между 206 г. до н.э. и 8 г. н.э. десять из одиннадцати императоров имели любовников мужского пола. У таких отношений были особые названия, e.g. allied brothers; the male trend; the southern custom или sharing the remaining peach, ставший «спонсором» для эмодзи 🍑, символа ягодиц.
Одна из картин периода Цин, изображающая ученого и молодого актера в процессе занятия любовью, параллельно поощряла грамотность: без отрыва от дела пара читает.
В недавно открывшейся секции букинистики в «Подписных» варят кофе и пугают хороших мальчиков пылесосом
The Guest. Emma Cline, 2023
Жанр на усмотрение читателя: пляжный триллер или Radically Condensed History of Postindustrial Life; пощечина позднему капитализму или вуайеристское подглядывание за агонией пассажиров тонущего в бассейне корабля. Наблюдательно, беспощадно, до тошноты универсально.
Settings: условная Калифорния; элитный городок, где церковь приспособлена под офис по продаже недвижимости; пляж; особняки, забитые совриском.
Extras: привилегированные мужчины и их жены, играющие роль домашних тотемов; прислуга всех мастей, включая карманных супругов; дети богатых и знаменитых, чья психика искорежена искусственной реальностью.
Protagonist: Алекс, 22 года, пол женский, в анамнезе имеет декоративную функцию предмета обстановки с мелко-криминальными наклонностями; манипулятор, не брезгующий добротой и беспечностью незнакомцев; образование ограничено базовыми трюками из арсенала профессиональных анорексичек с низкой социальной ответственностью; смотрит на мир сквозь фильтр жары, старых грехов и химически индуцированного морока; верит в перспективность обмена материальных ценностей на фейковые эмоции; незваный гость на чужом празднике, в минуты тяжкого раздумья кажется себе призраком в мире живых, впрочем, это просто не ее ад; цель — продержаться в незнакомом месте без крыши над головой всего пять дней, а потом все будет бесплатно и в наличии. Но мы-то с вами знаем, что чудеса случаются только в адаптированных для малышей сказках и «Отеле» Артура Хейли.
Bonus: простой язык и возможность узнать/повторить лексику на каждый день, e.g. clamshells или guardrail.
#fiction #contemporary
Жанр на усмотрение читателя: пляжный триллер или Radically Condensed History of Postindustrial Life; пощечина позднему капитализму или вуайеристское подглядывание за агонией пассажиров тонущего в бассейне корабля. Наблюдательно, беспощадно, до тошноты универсально.
Settings: условная Калифорния; элитный городок, где церковь приспособлена под офис по продаже недвижимости; пляж; особняки, забитые совриском.
Extras: привилегированные мужчины и их жены, играющие роль домашних тотемов; прислуга всех мастей, включая карманных супругов; дети богатых и знаменитых, чья психика искорежена искусственной реальностью.
Protagonist: Алекс, 22 года, пол женский, в анамнезе имеет декоративную функцию предмета обстановки с мелко-криминальными наклонностями; манипулятор, не брезгующий добротой и беспечностью незнакомцев; образование ограничено базовыми трюками из арсенала профессиональных анорексичек с низкой социальной ответственностью; смотрит на мир сквозь фильтр жары, старых грехов и химически индуцированного морока; верит в перспективность обмена материальных ценностей на фейковые эмоции; незваный гость на чужом празднике, в минуты тяжкого раздумья кажется себе призраком в мире живых, впрочем, это просто не ее ад; цель — продержаться в незнакомом месте без крыши над головой всего пять дней, а потом все будет бесплатно и в наличии. Но мы-то с вами знаем, что чудеса случаются только в адаптированных для малышей сказках и «Отеле» Артура Хейли.
Bonus: простой язык и возможность узнать/повторить лексику на каждый день, e.g. clamshells или guardrail.
#fiction #contemporary
“Blurb writing is a mini art form,” — возможно, Айрис Мердок заблуждалась: в наше время функцию творца может бестрепетно выполнять AI. Немецкая компания, оказывающая издательствам маркетинговые услуги, собирается поручить написание блербов чатботу, заранее предупреждая, что за созданный ChatGPT контент компания ответственности не несет. Действительно, помимо прозаических вопросов о защите авторских прав и сохранения рабочих мест, полет «воображения» AI вызывает некоторые опасения:
Для разминки возьмем классический роман Джордж Элиот, по накалу страстей переплюнувший реалити-шоу с Кардашьянами: Middlemarch is the ultimate “Real Housewives” of 19th century England. Follow the lives of wealthy aristocrats as they navigate love, lust, and gossip in a society that’s more cutthroat than the latest reality TV show. With scandalous affairs, juicy secrets, and plenty of backstabbing, this book has more drama than a season of “Keeping Up With the Kardashians.” So grab your popcorn and get ready for a wild ride!
Внимание Gen Z привлечет блерб «тяжелой артиллерии» древне-английского эпоса: Yo, have you checked out Beowulf? This dude’s a total savage, taking down monsters left and right like it’s NBD [no big deal]. His skills are on point and he’s got a fearless attitude that’s straight-up inspiring. Plus, his adventures are full of epic battles and drama that’ll have you shook. And you know what’s even better? Beowulf’s got plenty of admirers, so the romance is totally on point too. Trust me, this story is the lit AF, and you won’t wanna miss it.
Блерб Библии рассчитан на фанатов селф-хелп и твистов похлеще, чем в «Игре престолов»: The ultimate guide to life, love, and eternal salvation! With enough drama and plot twists to rival Game of Thrones, it’s sure to keep you entertained for thousands of years to come. Laugh, cry, and gasp in awe at the epic stories of Adam and Eve, Noah and the flood, and Jesus and his miracles. Don’t miss out on this divine masterpiece!
Добрую ирландскую классику поможет продвинуть твит с «крышесносным» тегом: OH MY GOSH, have you read Ulysses yet?! It’s the most mind-blowing, soul-stirring, literary masterpiece I’ve ever laid my eyes on! James Joyce is an absolute genius and this book will take you on a journey that will leave you breathless! Trust me, you don’t wanna miss out! #Ulysses #JamesJoyce #MindBlowing #LiteraryGenius #LifeChanging
***
Поскольку издатели любят помещать на переднюю обложку брызжущую энтузиазмом рекламную фразу, чатботу и здесь есть, что предложить:
Для «Возлюбленной» Тони Моррисон — патетическое подражание Шекспиру: Oh, wondrous and magnificent Beloved, whose words doth pierce through the heart like a thousand arrows of truth, leaving one awestruck and enraptured in its devastatingly beautiful tale of love, loss, and redemption.
Для «Все закончится на нас» Колин Гувер — небрежно замаскированная ирония в стиле Стивена Фрая: If you’re looking for a book that will make you ugly-cry in public, It Ends With Us by Colleen Hoover is your golden ticket – just make sure to pack plenty of tissues and a disguise.
Для «Ста лет одиночества» Габриэля Гарсия Маркеса — финансовая рекомендация от Риши Сунака: Reading One Hundred Years of Solitude is like investing in a cultural masterpiece that will appreciate in value with every page turned.
***
Если серьезно, ChatGPT генерирует почти зачетные блербы, но есть нюанс: в их основе лежат клише — каждая первая книга это “masterpiece” или “tapestry”. По Оруэллу, когда замотанный книжный критик садится за работу (pun is not intended), “all the stale old phrases […] jump into their places like iron filings obeying the magnet.” Только с ChatGPT метафорическое становится буквальным, поэтому блерберы и критики могут выдохнуть с облегчением — ваше ремесло остается востребованным (по крайней мере, пока).
Для разминки возьмем классический роман Джордж Элиот, по накалу страстей переплюнувший реалити-шоу с Кардашьянами: Middlemarch is the ultimate “Real Housewives” of 19th century England. Follow the lives of wealthy aristocrats as they navigate love, lust, and gossip in a society that’s more cutthroat than the latest reality TV show. With scandalous affairs, juicy secrets, and plenty of backstabbing, this book has more drama than a season of “Keeping Up With the Kardashians.” So grab your popcorn and get ready for a wild ride!
Внимание Gen Z привлечет блерб «тяжелой артиллерии» древне-английского эпоса: Yo, have you checked out Beowulf? This dude’s a total savage, taking down monsters left and right like it’s NBD [no big deal]. His skills are on point and he’s got a fearless attitude that’s straight-up inspiring. Plus, his adventures are full of epic battles and drama that’ll have you shook. And you know what’s even better? Beowulf’s got plenty of admirers, so the romance is totally on point too. Trust me, this story is the lit AF, and you won’t wanna miss it.
Блерб Библии рассчитан на фанатов селф-хелп и твистов похлеще, чем в «Игре престолов»: The ultimate guide to life, love, and eternal salvation! With enough drama and plot twists to rival Game of Thrones, it’s sure to keep you entertained for thousands of years to come. Laugh, cry, and gasp in awe at the epic stories of Adam and Eve, Noah and the flood, and Jesus and his miracles. Don’t miss out on this divine masterpiece!
Добрую ирландскую классику поможет продвинуть твит с «крышесносным» тегом: OH MY GOSH, have you read Ulysses yet?! It’s the most mind-blowing, soul-stirring, literary masterpiece I’ve ever laid my eyes on! James Joyce is an absolute genius and this book will take you on a journey that will leave you breathless! Trust me, you don’t wanna miss out! #Ulysses #JamesJoyce #MindBlowing #LiteraryGenius #LifeChanging
***
Поскольку издатели любят помещать на переднюю обложку брызжущую энтузиазмом рекламную фразу, чатботу и здесь есть, что предложить:
Для «Возлюбленной» Тони Моррисон — патетическое подражание Шекспиру: Oh, wondrous and magnificent Beloved, whose words doth pierce through the heart like a thousand arrows of truth, leaving one awestruck and enraptured in its devastatingly beautiful tale of love, loss, and redemption.
Для «Все закончится на нас» Колин Гувер — небрежно замаскированная ирония в стиле Стивена Фрая: If you’re looking for a book that will make you ugly-cry in public, It Ends With Us by Colleen Hoover is your golden ticket – just make sure to pack plenty of tissues and a disguise.
Для «Ста лет одиночества» Габриэля Гарсия Маркеса — финансовая рекомендация от Риши Сунака: Reading One Hundred Years of Solitude is like investing in a cultural masterpiece that will appreciate in value with every page turned.
***
Если серьезно, ChatGPT генерирует почти зачетные блербы, но есть нюанс: в их основе лежат клише — каждая первая книга это “masterpiece” или “tapestry”. По Оруэллу, когда замотанный книжный критик садится за работу (pun is not intended), “all the stale old phrases […] jump into their places like iron filings obeying the magnet.” Только с ChatGPT метафорическое становится буквальным, поэтому блерберы и критики могут выдохнуть с облегчением — ваше ремесло остается востребованным (по крайней мере, пока).
Его любимыми писателями были Сол Беллоу, Джон Апдайк и Владимир Набоков. В качестве решения проблемы старения населения он предложил устанавливать на перекрестках будки для эвтаназии. Он объявил культуру отмены манифестом мещанства и антонимом креативности. Его называли Миком Джаггером от литературы. Эту модель человека повсеместно снимают с производства из-за трудностей с эксплуатацией.
В возрасте 73 лет умер Мартин Эмис.
В возрасте 73 лет умер Мартин Эмис.
Среди ночи в отеле сработала пожарная сигнализация. На фоне всеобщего переполоха выделялись хладнокровием постояльцы из Белгорода: «у нас каждую ночь летают». Через час опять «немедленно покиньте здание через ближайший выход». Если не спится — пиши про Геббельса.
Goebbels: Nazi Master Of Illusion. Daniela Ozacky Stern, 2022
Зарождающийся нацизм немцы беспечно считали идеологией кучки мужланов, горланивших в пивных барах Южной Германии. Йозеф Геббельс не подходил под описание: родом из прирейнских земель, интеллектуал, хорошо знакомый с философией, политической теорией, историей и литературой. В возрасте 29 лет он стал гауляйтером Берлина. 13 марта 1933 года было создано Имперское министерство народного просвещения и пропаганды, и в тот же день 35-летний Геббельс был назначен главой канцелярии, ответственным за «духовное руководство немецкой нацией». После победы Германии он планировал уйти из политики и стать главным историком Третьего рейха. Сознавая важность своей деятельности для потомков, доктор Геббельс исправно вел дневник: с 1923 до последних дней апреля 1945. После поражения Германии эти бумаги оказались в Советском Союзе и стали доступны историкам только в 1992 после падения «железного занавеса».
***
С детства у Йозефа был физический изъян: его правая нога была короче левой. Сверстники над ним смеялись, поэтому он запирался в своей комнате и читал, заткнув уши пальцами, чтобы не слышать крики играющих детей. Мир ему заменили книги: своим ментором он считал Достоевского. Позже увечье сослужило ЙГ хорошую службу: на WWI его не взяли, зато в 1917 он смог поступить в университет, солгав, что был ранен в битве при Вердене. Любимец родителей, он был единственным ребенком в семье, получившим высшее образование. Отец мечтал, что его сын станет учителем или священником. ЙГ ничего не имел против теологии, но, обсудив его карьерные перспективы, пастор сухо констатировал: «Молодой человек, вы не верите в Бога». Религией ЙГ стал национал-социализм, а кумиром несостоявшийся художник Адольф Гитлер. Любому богу нужны апостолы: темным даром ЙГ оказалась пропаганда, а его главным достижением стало создание Führer Myth — наделение Гитлера божественной сутью лидера, ниспосланного свыше. Хотя первым официальным институтом со словом «пропаганда» в названии, была Священная конгрегация по распространению веры (Sancta Congregatio de Proäpaganda Fide), основанная папой Григорием XV в 1622, по Теодору Адорно роль пропагандиста заключается в превращении людей в толпу, «массу, стремящуюся совершать акты насилия без разумной политической цели». В этом ЙГ не было равных: с его легкой руки слово fanatic, в крайних проявлениях связанное со слепотой, в Рейхе приобрело положительный смысл, подчеркивая, что ключевая доблесть арийца — безоглядная лояльность режиму. Рабочей тактикой ЙГ стала Poetic Truth: «когда о событии мы знаем мало, нужно описывать его так, как оно должно было произойти». Помимо прямой лжи, нацистская пропаганда использовала преувеличение и параноидальные формулы. Азбучными истинами для каждого немца стали лозунги: «Мы больше не должны защищаться — мы движемся к нападению!», «Эта война была нам навязана»; «Победа или большевизм»; «Эта война — вопрос жизни и смерти». Начав с глорификации прошлых войн как способа подготовки к следующей, после разгрома под Сталинградом нацистская пропаганда стала активно продвигать миф о сакральном самопожертвовании, о внутреннем враге, о порабощении и полном уничтожении немцев. ЙГ изобрел термин «домашний фронт» (Heimatfront), ускорил уничтожение евреев и создал концепцию «тотальной войны» — crazy times call for crazy measures. Степень эффективности этой стратегии показала история, которая, как известно, ничему не учит.
#nonfiction #WWII
Goebbels: Nazi Master Of Illusion. Daniela Ozacky Stern, 2022
Зарождающийся нацизм немцы беспечно считали идеологией кучки мужланов, горланивших в пивных барах Южной Германии. Йозеф Геббельс не подходил под описание: родом из прирейнских земель, интеллектуал, хорошо знакомый с философией, политической теорией, историей и литературой. В возрасте 29 лет он стал гауляйтером Берлина. 13 марта 1933 года было создано Имперское министерство народного просвещения и пропаганды, и в тот же день 35-летний Геббельс был назначен главой канцелярии, ответственным за «духовное руководство немецкой нацией». После победы Германии он планировал уйти из политики и стать главным историком Третьего рейха. Сознавая важность своей деятельности для потомков, доктор Геббельс исправно вел дневник: с 1923 до последних дней апреля 1945. После поражения Германии эти бумаги оказались в Советском Союзе и стали доступны историкам только в 1992 после падения «железного занавеса».
***
С детства у Йозефа был физический изъян: его правая нога была короче левой. Сверстники над ним смеялись, поэтому он запирался в своей комнате и читал, заткнув уши пальцами, чтобы не слышать крики играющих детей. Мир ему заменили книги: своим ментором он считал Достоевского. Позже увечье сослужило ЙГ хорошую службу: на WWI его не взяли, зато в 1917 он смог поступить в университет, солгав, что был ранен в битве при Вердене. Любимец родителей, он был единственным ребенком в семье, получившим высшее образование. Отец мечтал, что его сын станет учителем или священником. ЙГ ничего не имел против теологии, но, обсудив его карьерные перспективы, пастор сухо констатировал: «Молодой человек, вы не верите в Бога». Религией ЙГ стал национал-социализм, а кумиром несостоявшийся художник Адольф Гитлер. Любому богу нужны апостолы: темным даром ЙГ оказалась пропаганда, а его главным достижением стало создание Führer Myth — наделение Гитлера божественной сутью лидера, ниспосланного свыше. Хотя первым официальным институтом со словом «пропаганда» в названии, была Священная конгрегация по распространению веры (Sancta Congregatio de Proäpaganda Fide), основанная папой Григорием XV в 1622, по Теодору Адорно роль пропагандиста заключается в превращении людей в толпу, «массу, стремящуюся совершать акты насилия без разумной политической цели». В этом ЙГ не было равных: с его легкой руки слово fanatic, в крайних проявлениях связанное со слепотой, в Рейхе приобрело положительный смысл, подчеркивая, что ключевая доблесть арийца — безоглядная лояльность режиму. Рабочей тактикой ЙГ стала Poetic Truth: «когда о событии мы знаем мало, нужно описывать его так, как оно должно было произойти». Помимо прямой лжи, нацистская пропаганда использовала преувеличение и параноидальные формулы. Азбучными истинами для каждого немца стали лозунги: «Мы больше не должны защищаться — мы движемся к нападению!», «Эта война была нам навязана»; «Победа или большевизм»; «Эта война — вопрос жизни и смерти». Начав с глорификации прошлых войн как способа подготовки к следующей, после разгрома под Сталинградом нацистская пропаганда стала активно продвигать миф о сакральном самопожертвовании, о внутреннем враге, о порабощении и полном уничтожении немцев. ЙГ изобрел термин «домашний фронт» (Heimatfront), ускорил уничтожение евреев и создал концепцию «тотальной войны» — crazy times call for crazy measures. Степень эффективности этой стратегии показала история, которая, как известно, ничему не учит.
#nonfiction #WWII
Из каталога эрмитажной выставки «ОТМА и Алексей. Дети последнего российского императора» (2023):
Англичанин Сидней Гиббс, преподаватель английского языка у великих княжон, оставил описание занятий со своими ученицами. Урок начинался утром. Сначала учитель читал вслух, затем записывал прочитанный отрывок на доске, и они занимались разбором грамматических правил, рассматривали способы их употребления, называли части речи, разбирали предложения и составляли свои собственные.
После перерыва на отдых и обед дети возвращались к уроку. Гиббс снова диктовал прочитанный отрывок и задавал вопросы по содержанию. Каждый раз учитель старался выбирать полезные и интересные отрывки для нового урока, например о планетах, о современных изобретениях, таких как фотоаппарат, телеграф, телефон. Попутно он объяснял принципы работы механизмов, рассказывал об их пользе. Он знакомил учениц с политическими понятиями - в доступной форме растолковывал, что такое самодержавие, монархия, анархия, тирания, республика, демократия, олигархия, аристократия, парламент. Он читал и комментировал
Библию, не посягая при этом на прерогативы учителя Закона Божьего.
Англичанин Сидней Гиббс, преподаватель английского языка у великих княжон, оставил описание занятий со своими ученицами. Урок начинался утром. Сначала учитель читал вслух, затем записывал прочитанный отрывок на доске, и они занимались разбором грамматических правил, рассматривали способы их употребления, называли части речи, разбирали предложения и составляли свои собственные.
После перерыва на отдых и обед дети возвращались к уроку. Гиббс снова диктовал прочитанный отрывок и задавал вопросы по содержанию. Каждый раз учитель старался выбирать полезные и интересные отрывки для нового урока, например о планетах, о современных изобретениях, таких как фотоаппарат, телеграф, телефон. Попутно он объяснял принципы работы механизмов, рассказывал об их пользе. Он знакомил учениц с политическими понятиями - в доступной форме растолковывал, что такое самодержавие, монархия, анархия, тирания, республика, демократия, олигархия, аристократия, парламент. Он читал и комментировал
Библию, не посягая при этом на прерогативы учителя Закона Божьего.