The Final Curtsey. A Royal Memoir by the Queen’s Cousin. Margaret Rhodes. 2012
Жизнь во дворцах всегда интересовала обитателей хижин, и каждый член многочисленной extended royal family норовит урвать свой кусок пирога, монетизируя привилегии инсайдера. У кузины Елизаветы II вышло довольно мило, без фрейдизма и нытья, хотя во время WWII при составлении плана эвакуации про королевских корги подумали, а про Маргарет нет: осадочек остался.
***
Озорные девчонки, включая наследную принцессу, горланят песню волжских бурлаков под окнами великой княгини Ксении, сестры Николая II, делают вульгарный макияж мраморной статуе принца Альберта и играют в игру “Are you there Moriarty?”, с завязанными глазами лупцуя друг друга подушками. На похоронах Георга V у отца Маргарет отстёгиваются подтяжки и он идёт за гробом, поддерживая брюки локтями. Королевское семейство с Георгом VI во главе прячется под столом с длинной скатертью от незваного гостя в лице Эйзенхауэра. Во время авианалетов люфтваффе паж с поклоном чинно возвещает: “Purple warning, Your Majesty.” Семья Маргарет берёт опеку над сыновьями махараджи накануне их поступления в Хэрроу, обучая их азам цивилизации, в частности, как пользоваться туалетом: мальчики называют ее Auntie, потому что Mummy это чересчур. Маргарет путешествует по Африке по карте, составленной ещё британскими военными, с ориентирами типа ‘turn left where there are three thorn trees.’ В Кении она купается в озере, кишащем крокодилами, а во время переворота в Бутане сидит по арестом в компании с Ширли Маклейн. Жизнь удалась!
***
К вопросу о святости границ: в 1858 Килиманджаро была подарена королевой Викторией принцу Фридриху Прусскому в честь свадьбы с ее дочерью Вики. Гора вошла в состав Германии и на карте отображалась как пузырёк на прямой линии границы между британской Кенией и германской Танганьикой.
#nonfiction #memoir #royals
Жизнь во дворцах всегда интересовала обитателей хижин, и каждый член многочисленной extended royal family норовит урвать свой кусок пирога, монетизируя привилегии инсайдера. У кузины Елизаветы II вышло довольно мило, без фрейдизма и нытья, хотя во время WWII при составлении плана эвакуации про королевских корги подумали, а про Маргарет нет: осадочек остался.
***
Озорные девчонки, включая наследную принцессу, горланят песню волжских бурлаков под окнами великой княгини Ксении, сестры Николая II, делают вульгарный макияж мраморной статуе принца Альберта и играют в игру “Are you there Moriarty?”, с завязанными глазами лупцуя друг друга подушками. На похоронах Георга V у отца Маргарет отстёгиваются подтяжки и он идёт за гробом, поддерживая брюки локтями. Королевское семейство с Георгом VI во главе прячется под столом с длинной скатертью от незваного гостя в лице Эйзенхауэра. Во время авианалетов люфтваффе паж с поклоном чинно возвещает: “Purple warning, Your Majesty.” Семья Маргарет берёт опеку над сыновьями махараджи накануне их поступления в Хэрроу, обучая их азам цивилизации, в частности, как пользоваться туалетом: мальчики называют ее Auntie, потому что Mummy это чересчур. Маргарет путешествует по Африке по карте, составленной ещё британскими военными, с ориентирами типа ‘turn left where there are three thorn trees.’ В Кении она купается в озере, кишащем крокодилами, а во время переворота в Бутане сидит по арестом в компании с Ширли Маклейн. Жизнь удалась!
***
К вопросу о святости границ: в 1858 Килиманджаро была подарена королевой Викторией принцу Фридриху Прусскому в честь свадьбы с ее дочерью Вики. Гора вошла в состав Германии и на карте отображалась как пузырёк на прямой линии границы между британской Кенией и германской Танганьикой.
#nonfiction #memoir #royals
Похожий на оживший журнал мод конца XIX века, байопик «Корсаж» рассказывает про один год жизни императрицы Елизаветы Австрийской и одновременно представляет собой культурно-бытовой квиз «верю-не верю». Съёмные бакенбарды, белый рояль в венском манеже, вставная челюсть Людвига Баварского, «якорь» на плече, коротко остриженные легендарные локоны etc — факты виртуозно амальгамируются с режиссёрским вымыслом: эксцентричности хватало и той эпохе, и самой Сисси, которая действительно плохо вписывалась в реальность, но со временем забронзовела и превратилась в картинку на конфетной коробке.
***
Fact file: чтобы причесать Сисси, ковер в гардеробной покрывали белыми льняными простынями. Одетая в белое служанка расчесывала роскошные пряди, заплетала их в сложные косы, а потом собирала и считала все выпавшие волоски. Количество сообщали императрице, и, если та считала, что потеряла во время укладки слишком много волос, служанке предстояло пережить mauvais quart d’heure.
***
Fact file: чтобы причесать Сисси, ковер в гардеробной покрывали белыми льняными простынями. Одетая в белое служанка расчесывала роскошные пряди, заплетала их в сложные косы, а потом собирала и считала все выпавшие волоски. Количество сообщали императрице, и, если та считала, что потеряла во время укладки слишком много волос, служанке предстояло пережить mauvais quart d’heure.
YouTube
CORSAGE Trailer (2022) Vicky Krieps, Drama Movie
CORSAGE Trailer (2022) Vicky Krieps, Drama Movie
© 2022 - IFC Films
© 2022 - IFC Films
Beyond the Wand. The Magic & Mayhem of Growing Up a Wizard. Tom Felton, 2022
Английский актёр Том Фелтон, известный по роли токсичного блондинчика Драко Малфоя, обладает не только даром лицедейства и сторителлинга, но и талантом влипать в истории, несмотря на регулярные инъекции healthy dose of normality — спасибо семье и школе.
***
Роль в экранизациях Гарри Поттера не первая в послужном списке Фелтона: в семь лет он снялся для американского рекламного ролика, потом были The Borrowers, оранжевые кудри, табличка на двери ‘The Next James Bond’, четыре месяца съёмок в Малайзии в ‘Anna and the King’ с Джуди Фостер и непреодолимое отвращение к индивидуальному обучению.
Но всем, разумеется, интересно, как устроено закулисье Хогвартса, и Фелтон не разочарует. На кастинге он попал в шортлист на роль одного из главных героев: Гарри — ему выдали круглые очки и нарисовали шрам на лбу, или Рона — его шевелюру покрасили в рыжий цвет. Но в итоге Том на десять лет обосновался за дверью с табличкой ‘Draco Malfoy’: по традиции пользовались именами персонажей, и в пятом фильме Алан-‘Don’t Tread on My F*cking Cloak’-Рикман сменил табличку на гримерной на ‘The Half-Blood Prince’.
В мире магглов летающая метла это металлический шест с ужасно неудобным велосипедным сидением. После атаки гиппогрифа вместо бесчувственного тела Драко Хагрид несёт его уменьшенную резиновую реплику. Почтенный профессор, восседающий рядом с Макгонагалл — дедушка Тома, в миру геофизик настолько «академической» наружности, что, увидев его среди сопровождающих несовершеннолетних актёров, режиссёр сразу же предложил ему роль: фирменная усмешка Малфоя тоже от деда. Долгопупс нежданно стал таким красавчиком, что в последних сериях ему пришлось носить «лопоухие» накладки, искусственные «кроличьи» зубы и fat suit, чтобы приглушить сексапильность.
Недостатка в поклонниках у отпрыска пожирателей смерти не было: со всего света Тому присылали конфеты и шоколад — мама опасалась, что сладости отравлены; японцы заваливали его серебряными ложками — на счастье (culturally alien), но особенно отличился американец, который официально сменил имя на Люциус Малфой и требовал, чтобы Том переехал к нему жить.
Было не только смешное: в результате несчастного случая на съемках ‘Deathly Hallows’ один из каскадёров остался пожизненно парализован ниже пояса. В его честь ежегодно проводится благотворительный крикетный матч Slytherin vs Gryffindor для сбора средств для Royal National Orthopaedic Hospital.
***
Когда прозвучала последняя команда ‘Cut!’и стало ненужным каждые девять дней подкрашивать корни, для недавнего тинейджера, чьё alter ego волшебник, не нашлось готового рецепта жизни. Испытание медными трубами Голливуда оказалось задачкой потруднее убийства Дамблдора: пересев в оранжевую Lamborghini, парень из Суррея лишился критического мышления и чувства юмора, которое он считал второй натурой. Туго пришлось и ему самому, и окружающим — за систематическое нарушение правил его даже из рехаба выставили. Сейчас Фелтон живёт в Лондоне со своим лабрадором Willow и мечтает о собственных маленьких магглах.
Английский актёр Том Фелтон, известный по роли токсичного блондинчика Драко Малфоя, обладает не только даром лицедейства и сторителлинга, но и талантом влипать в истории, несмотря на регулярные инъекции healthy dose of normality — спасибо семье и школе.
***
Роль в экранизациях Гарри Поттера не первая в послужном списке Фелтона: в семь лет он снялся для американского рекламного ролика, потом были The Borrowers, оранжевые кудри, табличка на двери ‘The Next James Bond’, четыре месяца съёмок в Малайзии в ‘Anna and the King’ с Джуди Фостер и непреодолимое отвращение к индивидуальному обучению.
Но всем, разумеется, интересно, как устроено закулисье Хогвартса, и Фелтон не разочарует. На кастинге он попал в шортлист на роль одного из главных героев: Гарри — ему выдали круглые очки и нарисовали шрам на лбу, или Рона — его шевелюру покрасили в рыжий цвет. Но в итоге Том на десять лет обосновался за дверью с табличкой ‘Draco Malfoy’: по традиции пользовались именами персонажей, и в пятом фильме Алан-‘Don’t Tread on My F*cking Cloak’-Рикман сменил табличку на гримерной на ‘The Half-Blood Prince’.
В мире магглов летающая метла это металлический шест с ужасно неудобным велосипедным сидением. После атаки гиппогрифа вместо бесчувственного тела Драко Хагрид несёт его уменьшенную резиновую реплику. Почтенный профессор, восседающий рядом с Макгонагалл — дедушка Тома, в миру геофизик настолько «академической» наружности, что, увидев его среди сопровождающих несовершеннолетних актёров, режиссёр сразу же предложил ему роль: фирменная усмешка Малфоя тоже от деда. Долгопупс нежданно стал таким красавчиком, что в последних сериях ему пришлось носить «лопоухие» накладки, искусственные «кроличьи» зубы и fat suit, чтобы приглушить сексапильность.
Недостатка в поклонниках у отпрыска пожирателей смерти не было: со всего света Тому присылали конфеты и шоколад — мама опасалась, что сладости отравлены; японцы заваливали его серебряными ложками — на счастье (culturally alien), но особенно отличился американец, который официально сменил имя на Люциус Малфой и требовал, чтобы Том переехал к нему жить.
Было не только смешное: в результате несчастного случая на съемках ‘Deathly Hallows’ один из каскадёров остался пожизненно парализован ниже пояса. В его честь ежегодно проводится благотворительный крикетный матч Slytherin vs Gryffindor для сбора средств для Royal National Orthopaedic Hospital.
***
Когда прозвучала последняя команда ‘Cut!’и стало ненужным каждые девять дней подкрашивать корни, для недавнего тинейджера, чьё alter ego волшебник, не нашлось готового рецепта жизни. Испытание медными трубами Голливуда оказалось задачкой потруднее убийства Дамблдора: пересев в оранжевую Lamborghini, парень из Суррея лишился критического мышления и чувства юмора, которое он считал второй натурой. Туго пришлось и ему самому, и окружающим — за систематическое нарушение правил его даже из рехаба выставили. Сейчас Фелтон живёт в Лондоне со своим лабрадором Willow и мечтает о собственных маленьких магглах.
Право на жизнь. История смертной казни. Тамара Эйдельман (объявлена иноагентом), 2022
Вокруг смертной казни сложилась двойственная ситуация: в лишении жизни нет ничего хорошего, но «расшатывание основ» оправдывает убийство, а в эту категорию можно включить что угодно вплоть до варварских танцев перед очами правителя. На Руси согласно Соборному уложению (1649), под эту статью подходили «богохульное дело – торговля табаком, куря который люди приобретали дьявольский вид» и поездка в другие страны без разрешения «для измени или для иного какова дурна». При Петре I казнь полагалась тем, кто лишь «умышлял» убить государя: «токмо его воля и хотение к тому было», а заодно еще и того, кто «о том сведом был, а не известил». «Воинский артикул» карал смертью даже за произнесение «бранных слов» в адрес высокого начальства: «ибо почтение генеральству всеконечно и весьма имеет ненарушимо быть». Казнили того, кто плохо запомнил пароль, кто в случае неуплаты жалованья в срок публично начинал «о деньгах кричать», кто распускал «фалшивые и изменнические слухи», «чрез которыя робость салдатам причинена быть может», и кто покушался на самоубийство.
***
ХХ век окончательно обесценил жизнь: диктаторские режимы раздували культ новых «мучеников», жертвовавших собой ради «высшей идеи», и и «героев», отбросивших нормы морали (о Долорес Ибаррури рассказывали, что она якобы зубами перегрызла горло священнику, — а ведь на уроках испанского страноведения нам вещали о знаменитой Пассионарии с благоговейным придыханием…). В России важную роль в процессе всеобщего озверения сыграла война. В 1922 к «высшей мере наказания» приговаривали за «антисоветскую агитацию и пропаганду в военное время», за самовольное возвращение в страну высланных из нее людей», за уклонение от воинской повинности, «промотание» «казенного обмундирования и амуниции», а также за «умышленную порчу их или оставление без присмотра» и даже за «бесхозяйственность». В 1960 УК приравнял к госизмене «бегство за границу или отказ возвратиться из-за границы в СССР» – Барышников и Нуреев ходили под расстрельной статьей. Через год ужесточили 88-ю статью за незаконную торговлю валютой.
***
Как было справедливо замечено, «правительство, которое не может даже эффективно контролировать своих бюрократов, справедливо собирать налоги или заделать яму на дороге, решает, кого из своих граждан убивать». Великое герцогство Тосканское стало первым государством, где смертная казнь была полностью отменена (1786): по всему миру 30 ноября отмечают как Cities for Life Day.
Fact file: в Великобритании сейчас уже не лишают жизни за «кражу тканей на месте их отбеливания» или просивших милостыню солдат, но Акт о госизмене (Treason Act) от 1351, согласно которому связь с супругой наследника престола карается смертной казнью, действует до сих пор.
#лонглистпросветитель2023
Вокруг смертной казни сложилась двойственная ситуация: в лишении жизни нет ничего хорошего, но «расшатывание основ» оправдывает убийство, а в эту категорию можно включить что угодно вплоть до варварских танцев перед очами правителя. На Руси согласно Соборному уложению (1649), под эту статью подходили «богохульное дело – торговля табаком, куря который люди приобретали дьявольский вид» и поездка в другие страны без разрешения «для измени или для иного какова дурна». При Петре I казнь полагалась тем, кто лишь «умышлял» убить государя: «токмо его воля и хотение к тому было», а заодно еще и того, кто «о том сведом был, а не известил». «Воинский артикул» карал смертью даже за произнесение «бранных слов» в адрес высокого начальства: «ибо почтение генеральству всеконечно и весьма имеет ненарушимо быть». Казнили того, кто плохо запомнил пароль, кто в случае неуплаты жалованья в срок публично начинал «о деньгах кричать», кто распускал «фалшивые и изменнические слухи», «чрез которыя робость салдатам причинена быть может», и кто покушался на самоубийство.
***
ХХ век окончательно обесценил жизнь: диктаторские режимы раздували культ новых «мучеников», жертвовавших собой ради «высшей идеи», и и «героев», отбросивших нормы морали (о Долорес Ибаррури рассказывали, что она якобы зубами перегрызла горло священнику, — а ведь на уроках испанского страноведения нам вещали о знаменитой Пассионарии с благоговейным придыханием…). В России важную роль в процессе всеобщего озверения сыграла война. В 1922 к «высшей мере наказания» приговаривали за «антисоветскую агитацию и пропаганду в военное время», за самовольное возвращение в страну высланных из нее людей», за уклонение от воинской повинности, «промотание» «казенного обмундирования и амуниции», а также за «умышленную порчу их или оставление без присмотра» и даже за «бесхозяйственность». В 1960 УК приравнял к госизмене «бегство за границу или отказ возвратиться из-за границы в СССР» – Барышников и Нуреев ходили под расстрельной статьей. Через год ужесточили 88-ю статью за незаконную торговлю валютой.
***
Как было справедливо замечено, «правительство, которое не может даже эффективно контролировать своих бюрократов, справедливо собирать налоги или заделать яму на дороге, решает, кого из своих граждан убивать». Великое герцогство Тосканское стало первым государством, где смертная казнь была полностью отменена (1786): по всему миру 30 ноября отмечают как Cities for Life Day.
Fact file: в Великобритании сейчас уже не лишают жизни за «кражу тканей на месте их отбеливания» или просивших милостыню солдат, но Акт о госизмене (Treason Act) от 1351, согласно которому связь с супругой наследника престола карается смертной казнью, действует до сих пор.
#лонглистпросветитель2023
В 2005 в Британии разразился страшный скандал — за две недели до 60-й годовщины освобождения Освенцима в таблоидах появились фотографии принца Гарри на костюмированной вечеринке в униформе Африканского корпуса генерала Роммеля. В том же году были частично рассекречены файлы британской разведки, пролившие новый свет на позицию высшего общества до и во время WWII.
***
В 1930-х в Англии нарастал страх перед распространением большевизма и крепло убеждение, что Версальский договор нуждается в пересмотре для создания сильной Германии как противовеса России. Для этой цели фюрер был идеальной политической фигурой: “Seldom in history has a former enemy demonstrated as much goodwill to a dangerous dictator than the British in the Thirties,” — писала из эпицентра событий особа, которую MI6 считала «единственной женщиной, имевшей влияние на Гитлера», а сам фюрер ласково величал ‘dear Princess’.
Nazi Princess. Hitler, Lord Rothermore and Princess Stephanie Hohenlohe. Jim Wilson, 2011
Spy, agent, intriguer, manipulator, adventuress, professional blackmailer — так по разные стороны Ла Манша называли Стефанию фон Гогенлоэ-Вальденбург-Шиллингсфюрст, принцессу Австро-Венгерской империи, любовницу адъютанта Гитлера, незаконнорождённую дочь еврея-ростовщика и пражской еврейки. Её рупором был лорд Розермер, сооснователь Daily Mail, поставивший мощь своей медиаимперии на службу Гитлеру (принцессу и медиамагната познакомила двоюродная бабушка автора книги). Его газета даже спонсировала конкурс красоты среди сторонниц British Union of Fascists (BUF), правда, не было подано ни одной заявки. Построив на собственные средства самолёт, Розермер назвал его ‘Britain First’, — слоган BUF — и передал RAF от имени Daily Mail. Принц Уэльский, с которым Стефания водила близкое знакомство, считал, что глава BUF сэр Освальд Мосли будет первоклассным премьер-министром. Отречение Эдуарда VIII нацисты сочли прямым следствием еврейского заговора, «махинаций тёмных сил большевизма» и реакционности антигерманского истеблишмента.
За «неустанные труды на благо Германского рейха» фюрер осыпал Стефанию почестями: принцесса-еврейка de facto была была «почётной арийкой», членом нацистской партии, кавалером ордена Красного Креста и получила в пользование великолепный Schloss Leopoldskron в Зальцбурге, основанный в 1736, объект национального исторического наследия. И Стефания старалась, приложив всё своё влияние, чтобы оттянуть вступление США в войну. Впрочем, деловые отношения Америки и нацистской Германии успешно продолжались и после: Standard Oil поставляла топливо в Германию через нейтральную Швейцарию. Ford выпускал грузовики для оккупационных сил во Франции. Концерн ITT через дочерние компании в нейтральных странах помогал в постройке самолетов Focke-Wulf, обеспечивал работу немецких коммуникационных систем и разрабатывал системы дистанционного управления для ракет Фау-1 и Фау-2.
С закатом Третьего рейха принцессе пришлось испытать некоторые неудобства, вроде опалы и содержания в американском лагере для интернированных: оттуда она вышла последней — 9 мая 1945. Не теряя времени даром, Стефания бесшовно перековалась из нацистской шпионки в американскую светскую львицу. В 1953 New York Dress Institute включил её в список Ten Best Dressed Women in America. Она была почётным гостем влиятельного Women’s Press Club of New York, устроила интервью с Джоном Кеннеди и Линдоном Джонсоном, и присутствовала на инаугурации Ричарда Никсона как личный друг президента. Страсть Стефании к фальсификациям пережила её бренное тело: на её надгробии годом рождения указан 1905 — на 14 лет позже, чем на свет появилась прекрасная еврейка с тициановскими волосами.
***
Fact file: в 1906 Daily Mail предложила £1,000 призовых тому, кто первым перелетит через Ла-Манш, и в десять раз больше за перелёт от Лондона до Манчестера. Punch высмеял эту идею и предложил собственный приз за первый полёт на Марс. Но последним смеялся Розермер: к 1920 обе награды нашли своих героев.
***
В 1930-х в Англии нарастал страх перед распространением большевизма и крепло убеждение, что Версальский договор нуждается в пересмотре для создания сильной Германии как противовеса России. Для этой цели фюрер был идеальной политической фигурой: “Seldom in history has a former enemy demonstrated as much goodwill to a dangerous dictator than the British in the Thirties,” — писала из эпицентра событий особа, которую MI6 считала «единственной женщиной, имевшей влияние на Гитлера», а сам фюрер ласково величал ‘dear Princess’.
Nazi Princess. Hitler, Lord Rothermore and Princess Stephanie Hohenlohe. Jim Wilson, 2011
Spy, agent, intriguer, manipulator, adventuress, professional blackmailer — так по разные стороны Ла Манша называли Стефанию фон Гогенлоэ-Вальденбург-Шиллингсфюрст, принцессу Австро-Венгерской империи, любовницу адъютанта Гитлера, незаконнорождённую дочь еврея-ростовщика и пражской еврейки. Её рупором был лорд Розермер, сооснователь Daily Mail, поставивший мощь своей медиаимперии на службу Гитлеру (принцессу и медиамагната познакомила двоюродная бабушка автора книги). Его газета даже спонсировала конкурс красоты среди сторонниц British Union of Fascists (BUF), правда, не было подано ни одной заявки. Построив на собственные средства самолёт, Розермер назвал его ‘Britain First’, — слоган BUF — и передал RAF от имени Daily Mail. Принц Уэльский, с которым Стефания водила близкое знакомство, считал, что глава BUF сэр Освальд Мосли будет первоклассным премьер-министром. Отречение Эдуарда VIII нацисты сочли прямым следствием еврейского заговора, «махинаций тёмных сил большевизма» и реакционности антигерманского истеблишмента.
За «неустанные труды на благо Германского рейха» фюрер осыпал Стефанию почестями: принцесса-еврейка de facto была была «почётной арийкой», членом нацистской партии, кавалером ордена Красного Креста и получила в пользование великолепный Schloss Leopoldskron в Зальцбурге, основанный в 1736, объект национального исторического наследия. И Стефания старалась, приложив всё своё влияние, чтобы оттянуть вступление США в войну. Впрочем, деловые отношения Америки и нацистской Германии успешно продолжались и после: Standard Oil поставляла топливо в Германию через нейтральную Швейцарию. Ford выпускал грузовики для оккупационных сил во Франции. Концерн ITT через дочерние компании в нейтральных странах помогал в постройке самолетов Focke-Wulf, обеспечивал работу немецких коммуникационных систем и разрабатывал системы дистанционного управления для ракет Фау-1 и Фау-2.
С закатом Третьего рейха принцессе пришлось испытать некоторые неудобства, вроде опалы и содержания в американском лагере для интернированных: оттуда она вышла последней — 9 мая 1945. Не теряя времени даром, Стефания бесшовно перековалась из нацистской шпионки в американскую светскую львицу. В 1953 New York Dress Institute включил её в список Ten Best Dressed Women in America. Она была почётным гостем влиятельного Women’s Press Club of New York, устроила интервью с Джоном Кеннеди и Линдоном Джонсоном, и присутствовала на инаугурации Ричарда Никсона как личный друг президента. Страсть Стефании к фальсификациям пережила её бренное тело: на её надгробии годом рождения указан 1905 — на 14 лет позже, чем на свет появилась прекрасная еврейка с тициановскими волосами.
***
Fact file: в 1906 Daily Mail предложила £1,000 призовых тому, кто первым перелетит через Ла-Манш, и в десять раз больше за перелёт от Лондона до Манчестера. Punch высмеял эту идею и предложил собственный приз за первый полёт на Марс. Но последним смеялся Розермер: к 1920 обе награды нашли своих героев.
Coffee with Hitler. The British Amateurs Who Tried to Civilise the Nazis. Charles Spicer, 2022
Нонфикшн посвежее бросает вызов представлению, что отношения британцев с нацистами были ограниченны триадой ‘Munich, Mosley, and the Mitfords.’ В нем впервые рассказывается о деятельности британских агентов-любителей, которые замыслили предотвратить войну экстравагантным (и приятным) способом. Уповая на восхищение немцев британской культурой, они wined, dined and charmed нацистских лидеров в надежде вернуть Германию в лоно «цивилизованных» наций.
Anglo-German Fellowship, которое финансировали ведущие промышленники и лондонский Сити, проводило встречи с потенциальными «рекрутами» за чаем на Даунинг стрит, на банкетах в лучших лондонских отелях, на коронации Георга VI, за кофе в баварской горной резиденции Гитлера, за бокалом шампанского на гала Берлинской олимпиады или на роскошных приемах во время съездов в Нюрнберге. Этот пандемониум представлял собой ‘a mixture of English Fascists, appeasers, anti-Semites, hard-headed businessmen, fanatical anti-Bolsheviks, eccentric aristocrats and neurotic Mayfair society women.’ Томас Кук был спонсором ежемесячного журнала, поощрявшего туристический обмен между двумя странами. Производитель знаменитого виски сэр Александр Уокер, внук того самого Jonnie Walker’а, дружил с Риббентропом, бывшим «дистрибьютором» его продукта в Германии. Главную ставку делали на принца Уэльского. В отличие от викторианского патриарха Георга V, не одобрявшего ‘Soviet Russia, painted fingernails, women who smoked in public, cocktails, frivolous hats, American jazz, and the growing habit of going away for week-ends,’ его наследник был очаровательным, остроумным и чертовски фотогеничным космополитом. Он мечтал об альянсе, называл Лигу Наций «фарсом», терпеть не мог русских и восхищался Гитлером как «германским чудом» (примечательно, что в английском переводе Mein Kampf отсутствовали главы о планах Гитлера в отношении СССР).
В свою очередь, нацисты настолько высоко ценили британскую систему элитного образования, что до войны Гитлер посылал главу гитлерюгенда в Итон перенимать опыт для элитной Adolf-Hitler-Schule, а Риббентроп жал на все кнопки, чтобы пристроить туда своего 15-летнего сына. Более того, в секретных планах по вторжению в Британию Operation Sealion предполагался немедленный захват Итона для обучения сыновей нацистских офицеров высшего ранга.
Fact file: немецкий
промышленник Роберт Бош (Bosch), англофил с многолетним стажем, активно поддерживал сопротивление и боролся с антисемитской политикой, за что Израиль посмертно присвоил ему звание «Праведника мира», как и Оскару Шиндлеру.
Нонфикшн посвежее бросает вызов представлению, что отношения британцев с нацистами были ограниченны триадой ‘Munich, Mosley, and the Mitfords.’ В нем впервые рассказывается о деятельности британских агентов-любителей, которые замыслили предотвратить войну экстравагантным (и приятным) способом. Уповая на восхищение немцев британской культурой, они wined, dined and charmed нацистских лидеров в надежде вернуть Германию в лоно «цивилизованных» наций.
Anglo-German Fellowship, которое финансировали ведущие промышленники и лондонский Сити, проводило встречи с потенциальными «рекрутами» за чаем на Даунинг стрит, на банкетах в лучших лондонских отелях, на коронации Георга VI, за кофе в баварской горной резиденции Гитлера, за бокалом шампанского на гала Берлинской олимпиады или на роскошных приемах во время съездов в Нюрнберге. Этот пандемониум представлял собой ‘a mixture of English Fascists, appeasers, anti-Semites, hard-headed businessmen, fanatical anti-Bolsheviks, eccentric aristocrats and neurotic Mayfair society women.’ Томас Кук был спонсором ежемесячного журнала, поощрявшего туристический обмен между двумя странами. Производитель знаменитого виски сэр Александр Уокер, внук того самого Jonnie Walker’а, дружил с Риббентропом, бывшим «дистрибьютором» его продукта в Германии. Главную ставку делали на принца Уэльского. В отличие от викторианского патриарха Георга V, не одобрявшего ‘Soviet Russia, painted fingernails, women who smoked in public, cocktails, frivolous hats, American jazz, and the growing habit of going away for week-ends,’ его наследник был очаровательным, остроумным и чертовски фотогеничным космополитом. Он мечтал об альянсе, называл Лигу Наций «фарсом», терпеть не мог русских и восхищался Гитлером как «германским чудом» (примечательно, что в английском переводе Mein Kampf отсутствовали главы о планах Гитлера в отношении СССР).
В свою очередь, нацисты настолько высоко ценили британскую систему элитного образования, что до войны Гитлер посылал главу гитлерюгенда в Итон перенимать опыт для элитной Adolf-Hitler-Schule, а Риббентроп жал на все кнопки, чтобы пристроить туда своего 15-летнего сына. Более того, в секретных планах по вторжению в Британию Operation Sealion предполагался немедленный захват Итона для обучения сыновей нацистских офицеров высшего ранга.
Fact file: немецкий
промышленник Роберт Бош (Bosch), англофил с многолетним стажем, активно поддерживал сопротивление и боролся с антисемитской политикой, за что Израиль посмертно присвоил ему звание «Праведника мира», как и Оскару Шиндлеру.
Мода и кино: 100 лет вместе. Как фильмы формируют тренды. Анна Баштовая. 2022
В 1910-х актеры сами составляли гардероб для своих ролей — заказывая костюмы у частных портных, либо довольствуясь тем, что сшила мама, — но в начале 20-х у каждой крупной голливудской киностудии формируются костюмерные отделы, и рецепт успеха дизайнера остаётся неизменным: «нужно обладать комбинацией талантов психиатра, художника, модельера, костюмера, подушки для булавок, историка, медсестры и агента по закупкам».
***
На волне успеха «Сын шейха» (1926) образ первого секс-символа Голливуда Рудольфа Валентино на белом коне размещался даже на презервативах марки «Шейх», а среди мужчин стала популярна пудра бронзового оттенка.
***
Термин «робот», изобретенный Карелом Чапеком, до съемок «Метрополиса» (1927) Фрица Ланга еще не имел конкретного облика. Придуманный для фильма первый в мире робот Мария по сей день вдохновляет киноиндустрию: именно с нее был скопирован C-3PO из «Звездных войн».
***
Главной звездой среди художников по костюмам считается Эдит Хэд: у неё на счету 1131 картина, 35 номинаций на «Оскар» и восемь побед. Под именем Эдна Мод она увековечена в персонаже мультфильма «Суперсемейка».
***
Почти год пробившись над задачей, аниматоры достигли эффект сверкающего платья Джессики Рэббит, пропустив свет через пластиковый пакет, поцарапанный стальной ватой; шляпку Скарлетт украшали петушиные перья и позолоченные куриные лапы; пальто Нео сшито не из кожи, а ткани по три доллара за метр — и ещё масса фокусов с разоблачениями, вектора преемственности культовых образов плюс списки фильмов по десятилетиям. Смотреть и гуглить хватит до весны.
В 1910-х актеры сами составляли гардероб для своих ролей — заказывая костюмы у частных портных, либо довольствуясь тем, что сшила мама, — но в начале 20-х у каждой крупной голливудской киностудии формируются костюмерные отделы, и рецепт успеха дизайнера остаётся неизменным: «нужно обладать комбинацией талантов психиатра, художника, модельера, костюмера, подушки для булавок, историка, медсестры и агента по закупкам».
***
На волне успеха «Сын шейха» (1926) образ первого секс-символа Голливуда Рудольфа Валентино на белом коне размещался даже на презервативах марки «Шейх», а среди мужчин стала популярна пудра бронзового оттенка.
***
Термин «робот», изобретенный Карелом Чапеком, до съемок «Метрополиса» (1927) Фрица Ланга еще не имел конкретного облика. Придуманный для фильма первый в мире робот Мария по сей день вдохновляет киноиндустрию: именно с нее был скопирован C-3PO из «Звездных войн».
***
Главной звездой среди художников по костюмам считается Эдит Хэд: у неё на счету 1131 картина, 35 номинаций на «Оскар» и восемь побед. Под именем Эдна Мод она увековечена в персонаже мультфильма «Суперсемейка».
***
Почти год пробившись над задачей, аниматоры достигли эффект сверкающего платья Джессики Рэббит, пропустив свет через пластиковый пакет, поцарапанный стальной ватой; шляпку Скарлетт украшали петушиные перья и позолоченные куриные лапы; пальто Нео сшито не из кожи, а ткани по три доллара за метр — и ещё масса фокусов с разоблачениями, вектора преемственности культовых образов плюс списки фильмов по десятилетиям. Смотреть и гуглить хватит до весны.
Их-то нам и не хватало! Подъехали Words of the Year 2022 по версии Collins — местами с претензией на томность, хоть и без настроения:
Permacrisis — длительный период нестабильности и нервозности как результат серии событий катастрофического характера (русский аналог более ёмкий и без латинских морфем);
Kyiv — столица Украины в «украинской» орфографии — в пику «русской» ‘Kiev’;
Partygate — политический скандал из-за вечеринок в офисах британского правительства во время коронавирусных ограничений;
Splooting — лежание пластом на животе, протянув ноги;
Warm bank — тёплое место, где могут согреться те, кому не по карману оплачивать счета за отопление;
Carolean — относящийся к Карлу III (верноподданически оперативно отреагировали);
Lawfare — стратегическое сдерживание или запугивание оппонента легальными методами;
Quiet quitting — работа с минимально приемлемой эффективностью, ни пяди сверх контракта;
Sportwashing — спонсирование или иная поддержка спортивных мероприятий для отвода глаз общественности от своих сомнительных делишек;
Vibe shift — тектонический сдвиг в культурных трендах.
Permacrisis — длительный период нестабильности и нервозности как результат серии событий катастрофического характера (русский аналог более ёмкий и без латинских морфем);
Kyiv — столица Украины в «украинской» орфографии — в пику «русской» ‘Kiev’;
Partygate — политический скандал из-за вечеринок в офисах британского правительства во время коронавирусных ограничений;
Splooting — лежание пластом на животе, протянув ноги;
Warm bank — тёплое место, где могут согреться те, кому не по карману оплачивать счета за отопление;
Carolean — относящийся к Карлу III (верноподданически оперативно отреагировали);
Lawfare — стратегическое сдерживание или запугивание оппонента легальными методами;
Quiet quitting — работа с минимально приемлемой эффективностью, ни пяди сверх контракта;
Sportwashing — спонсирование или иная поддержка спортивных мероприятий для отвода глаз общественности от своих сомнительных делишек;
Vibe shift — тектонический сдвиг в культурных трендах.
Collinsdictionary
Collins - The Collins Word of the Year 2025 is...
На надгробии указан только день его рождения — 28 июня. Год неизвестен. Эпизод с безвременной кончиной домашнего эльфа Добби от руки хохочущей мерзавки Беллатрикс был отснят в Пемброкшире на пляже Freshwater West. На этом месте фанаты Гарри Поттера учинили святилище, куда толпы паломников волокут груды расписанных камней и носков. Ажиотаж поставил под угрозу размеренную жизнь местных обитателей: птиц, тюленей и бурых дельфинов. В качестве контрмеры пока придумали ввести платную парковку. Хотите сэкономить — прилетайте на метле. И забудьте про носки: Добби умер свободным.
the Guardian
Elf and safety: is a shrine to Dobby ruining a Welsh beauty spot – and threatening local wildlife?
Harry Potter fans have been asked to stop leaving tributes to the house-elf on a beach in Pembrokeshire
Frida. Style Icon. A Celebration of the Remarkable Style of Frida Kahlo. Charlie Collins. 2022
Мир поразила Fridamania: фирменные усики и монобровь Фриды Кало украшают кофейные кружки, цветочные горшки и даже противоковидные маски. В поп-культуре Фрида утвердилась в статусе, равном Энди Уорхолу, Бобу Марли и Эвите Перон: она вдохновила Барбару Кингсолвер на роман La Lacuna, Мадонна ради роли в байопике Frida была готова продать душу дьяволу, но ее опередила Сальма Хайек. Чтобы стать иконой стиля и immortal influencer’ом одних усов мало: в хрупком теле художницы прореагировали железная воля, страсть к эпатажу, талант стилиста и визуального манипулятора, мятежность панка и чутьё экспериментатора. В Fashion Manifesto Фрида провидчески транслирует экологический и феминистический вайб будущего: Wear, REPAIR, then wear again ad infinitum; GENDER norms – DON’T conform!
***
Кало умерла в 1954 в возрасте 47 лет, и убитый горем Диего Ривера передал её дом La Casa Azul со всем содержимым в дар городу Мехико — с одним условием: личные пространства Фриды, включая ванную комнату, открыть не ранее 15 лет после его смерти. Волею судьбы знакомство музейщиков с домом произошло только в 2004, и ещё четыре года заняла работа над каталогизацией потрясающей коллекции Фриды. Было обнаружено 30 неизвестных произведений, дневник, 6.500 фотографий и писем, 300 предметов одежды и аксессуаров в отличной сохранности: среди них винтажные блузы huipil; юбки в пол; расписанные вручную корсеты; красные кожаные сапоги на шнуровке с вышитыми вручную китайскими драконами, один из которых Фрида приспособила на протез; китчевые frida kahlo cats-eye sunglasses; косметика от Revlon, лосьон Chanel No.5, духи Shalimar от Guerlain. Команда, работавшая над реставрационным проектом, заметила одно престранное явление: по ночам одежды Фриды кажутся заметно тяжелее, словно в темноте возвращается мятежный дух художницы, которая в письмах ставила подпись ‘The Great Concealer.’ Фрида считала свои наряды уникальными произведениями искусства и полноправными персонажами своих картин, размывая границы между биографией, искусством и модой. Образы Фриды Кало легли в основу коллекций Жан Поля Готье, Кристиана Лакруа, Эльзы Скиапарелли, Александра МакКуина, Рей Кавакубо etc, профессионально препарирующих ее наследие.
***
🎧 Подкаст о том, как советские музейщики прохлопали единственную картину Фриды Кало в СССР.
Мир поразила Fridamania: фирменные усики и монобровь Фриды Кало украшают кофейные кружки, цветочные горшки и даже противоковидные маски. В поп-культуре Фрида утвердилась в статусе, равном Энди Уорхолу, Бобу Марли и Эвите Перон: она вдохновила Барбару Кингсолвер на роман La Lacuna, Мадонна ради роли в байопике Frida была готова продать душу дьяволу, но ее опередила Сальма Хайек. Чтобы стать иконой стиля и immortal influencer’ом одних усов мало: в хрупком теле художницы прореагировали железная воля, страсть к эпатажу, талант стилиста и визуального манипулятора, мятежность панка и чутьё экспериментатора. В Fashion Manifesto Фрида провидчески транслирует экологический и феминистический вайб будущего: Wear, REPAIR, then wear again ad infinitum; GENDER norms – DON’T conform!
***
Кало умерла в 1954 в возрасте 47 лет, и убитый горем Диего Ривера передал её дом La Casa Azul со всем содержимым в дар городу Мехико — с одним условием: личные пространства Фриды, включая ванную комнату, открыть не ранее 15 лет после его смерти. Волею судьбы знакомство музейщиков с домом произошло только в 2004, и ещё четыре года заняла работа над каталогизацией потрясающей коллекции Фриды. Было обнаружено 30 неизвестных произведений, дневник, 6.500 фотографий и писем, 300 предметов одежды и аксессуаров в отличной сохранности: среди них винтажные блузы huipil; юбки в пол; расписанные вручную корсеты; красные кожаные сапоги на шнуровке с вышитыми вручную китайскими драконами, один из которых Фрида приспособила на протез; китчевые frida kahlo cats-eye sunglasses; косметика от Revlon, лосьон Chanel No.5, духи Shalimar от Guerlain. Команда, работавшая над реставрационным проектом, заметила одно престранное явление: по ночам одежды Фриды кажутся заметно тяжелее, словно в темноте возвращается мятежный дух художницы, которая в письмах ставила подпись ‘The Great Concealer.’ Фрида считала свои наряды уникальными произведениями искусства и полноправными персонажами своих картин, размывая границы между биографией, искусством и модой. Образы Фриды Кало легли в основу коллекций Жан Поля Готье, Кристиана Лакруа, Эльзы Скиапарелли, Александра МакКуина, Рей Кавакубо etc, профессионально препарирующих ее наследие.
***
🎧 Подкаст о том, как советские музейщики прохлопали единственную картину Фриды Кало в СССР.
Рождение советской женщины. Работница, крестьянка, лётчица, “бывшая» и другие в искусстве 1917-1939 годов. Надежда Плунгян, 2022
Книга подвергает большому сомнению громогласно декларируемые завоевания социализма в области гендерной политики.
***
В списке из 66 героев революционной эпохи, чьи имена должен был увековечить Ленинский план монументальной пропаганды (1918), были только две женщины: Софья Перовская (скульптура была демонтирована вскоре после открытия в декабре 1918) и Вера Комиссаржевская (проект не был осуществлен). Большевики не спешили канонизировать соратниц, предпочитая аллегорические женские образы в русском стиле, близком плакатам WWI. Уже в 1920-х женщины стали персонифицировать «темноту» и «отсталость», подводя к необходимости мужского руководства несознательным по определению женским контингентом. Образы благополучных женщин оценивались как чуждые и вражеские, наряду с аполитичной «бабой с семечками» или почти контрреволюционной вооружённой крестьянкой (бабий бунт).
В 1930-е вплотную занялись искоренением «буржуазной» женственности и подведением под общий гендерный знаменатель мужчины-солдата, сознательного пролетария. Этот период отмечен маскулинизацией женских образов и доминированием усреднённого оптимистичного типа героини. К концу 1930-х работниц заменили на «жён», ставших инструментом партийного контроля над мужьями: от общественно-политической деятельности женщин вернули к рукоделию, красный цвет был вытеснен белым.
В 1936 в рамках «окончательного решения женского вопроса» были запрещены аборты как «злое наследие того порядка, когда человек жил узко-личными интересами, а не жизнью коллектива». 8 марта трансформировался в праздник рождаемости, репродуктивного труда. Интимность превратилась в территорию, подконтрольную власти: натуру рисовали «в производственных позах», а снимки ню, как наказуемый случай «частного» внимания к телу, отнесли к «наследию буржуазного живописного искусства». Милитаристский императив и принудительный массовый труд эпохи соцсоревнований превратили женщину в «дусю-агрегат».
***
Хочется увидеть второй том исследования на фоне новых реалий: территория бывшего завода «Светлана» в СПб, где снимался д/ф «На заводе “Светлана”» (1936) об организации заводского быта, споро застраивается дорогим жильём. Что скажут потомки?
#лонглистпросветитель2023
UPD 🎧 в подкасте «Вредная, чуждая, бывшая» Плунгян обещает выставочные проекты. Ждем визуализации темы.
Книга подвергает большому сомнению громогласно декларируемые завоевания социализма в области гендерной политики.
***
В списке из 66 героев революционной эпохи, чьи имена должен был увековечить Ленинский план монументальной пропаганды (1918), были только две женщины: Софья Перовская (скульптура была демонтирована вскоре после открытия в декабре 1918) и Вера Комиссаржевская (проект не был осуществлен). Большевики не спешили канонизировать соратниц, предпочитая аллегорические женские образы в русском стиле, близком плакатам WWI. Уже в 1920-х женщины стали персонифицировать «темноту» и «отсталость», подводя к необходимости мужского руководства несознательным по определению женским контингентом. Образы благополучных женщин оценивались как чуждые и вражеские, наряду с аполитичной «бабой с семечками» или почти контрреволюционной вооружённой крестьянкой (бабий бунт).
В 1930-е вплотную занялись искоренением «буржуазной» женственности и подведением под общий гендерный знаменатель мужчины-солдата, сознательного пролетария. Этот период отмечен маскулинизацией женских образов и доминированием усреднённого оптимистичного типа героини. К концу 1930-х работниц заменили на «жён», ставших инструментом партийного контроля над мужьями: от общественно-политической деятельности женщин вернули к рукоделию, красный цвет был вытеснен белым.
В 1936 в рамках «окончательного решения женского вопроса» были запрещены аборты как «злое наследие того порядка, когда человек жил узко-личными интересами, а не жизнью коллектива». 8 марта трансформировался в праздник рождаемости, репродуктивного труда. Интимность превратилась в территорию, подконтрольную власти: натуру рисовали «в производственных позах», а снимки ню, как наказуемый случай «частного» внимания к телу, отнесли к «наследию буржуазного живописного искусства». Милитаристский императив и принудительный массовый труд эпохи соцсоревнований превратили женщину в «дусю-агрегат».
***
Хочется увидеть второй том исследования на фоне новых реалий: территория бывшего завода «Светлана» в СПб, где снимался д/ф «На заводе “Светлана”» (1936) об организации заводского быта, споро застраивается дорогим жильём. Что скажут потомки?
#лонглистпросветитель2023
UPD 🎧 в подкасте «Вредная, чуждая, бывшая» Плунгян обещает выставочные проекты. Ждем визуализации темы.