Дьявол сносит правду

Риббентроп играет в теннис с Чемберленом и светски беседует на Даунинг-стрит, в то время как Гитлер объявляет аншлюс Австрии. 24 немецких промышленника и магната, среди которых известные фамилии – Крупп, Опель, Сименс, за пять лет до этого, 20 февраля 1933 года, тайно встречаются и присягают на верность рвущимся к власти Герману Герингу и Адольфу Гитлеру. Вместе они складываются на будущую победу нацистов. Спустя 11 лет они спрячутся в своих шале в заснеженных горах, где их точно не застанут бомбардировки союзников.

Я все-таки посмотрел важный спектакль Comédie-Française, который сейчас дают на сцене Vieux-Colombier на левом берегу Парижа. Но Ordre du jour («Распорядок дня») начинается не с вешалки, а с короткого замыкания, которое устраивает Гитлер, который в рабочем комбинезоне взбирается на лестницу и выкручивает лампочку. Кажется, он вывернул её надолго, ведь замыкает всех от этого лицемерия, которое приводит к власти чудовищ, кажется, до сих пор.

Как и в спектакле «Здесь драконы» Арианы Мнушкиной, о котором я вам уже рассказывал, где фигурируют те же исторические персонажи (и это неслучайно, конечно), их образы тоже гипертрофированы: вместо головы – огромные маски. Цель режиссера Жана Беллорини – максимально гротескно передать кринж от уроков истории. Когда богатейшие и влиятельные люди по каким-то своим причинам в один момент расстелили красную ковровую дорожку перед теми самыми драконами, чуть ли не по своей воле.

Это инсценировка романа гонкуровского лауреата Эрика Вюяра, которую исполняет квартет актеров с потрясающим Лораном Стокером, которого я недавно видел на уроках со школьниками в Виллер-Котре. У них это получается как-то очень легко, музыкально и ненапряжно, максимально нереалистично, с выбеленными лицами, как у Брехта или в комедии дель арте. При этом гигантское зеркало парит над сценой, чтобы зрители не забывали о том, что рассказывают о них, в частности. Когда в конце актёры произносят что-то типа «Лишь бы это не повторилось снова», в зале слышен нервный смех. В новостях только что обсуждали обед Барделла с руководителями французского бизнеса, а в голове проносится саммит на Аляске.

Мы попадаем в какое-то страшное варьете, где герои говорят, поют и танцуют, а на этом фоне история снова кажется бесконечным повторением её отвратительных страниц. Возвращение фашизма все ещё где-то рядом, и вовсе не на последнем дыхании. Тех драконов мы еще явно не задушили. Именно это становится предметом беспокойства. И уже не первый раз во французском театре за последние два месяца я это вижу. Так что это не вымысел и не фантазия, а вполне себе пугающее и очень точное предупреждение, манифест. Мы снова оказались где-то в точке зарождения чудовищ.

Где, когда и как зародились эти драконы? Трусость, цинизм и оппортунизм – вот их союзники. Создатели спектакля опять же через поставленное зеркало вместо занавеса как бы намекают нам, что каждый мелкий такой конформистский шажок, сделка с совестью или абсурдное светское соглашательство ради своего комфорта или имиджа – это и есть шаг к катастрофе. Все это и есть чистейший коллаборационизм с человеческим лицом и теннисной ракеткой. Поэтому главная фраза спектакля – «величайшие катастрофы часто подкрадываются маленькими шагами».

Надо перестать быть такими глупыми, как бы говорят с нами авторы максимально образно и отчетливо.

Потому что… иногда они возвращаются.

Такой теперь распорядок дня.

Спектакли идут до 3 мая