Сапрыкин - ст.
13.3K subscribers
382 photos
9 videos
1.21K links
Download Telegram
Параллельно с этим The Village сделал то, до чего не доходят руки у нас, колумнистов-урбанистов: поговорил с рабочими о том, как вся эта реконструкция руками делается. Ничего сенсационного, но много занятных подробностей - вроде того, что все работы проходят под неусыпным контролем ФСО http://www.the-village.ru/village/business/how/242209-kak-remontiruyut-tsentr
Анна Наринская о Фазиле Искандере: "Современный человек чувствует неустойчивость всего, что делается вокруг него. У него такое ощущение, что все должно рухнуть, и все почему-то держится. Окружающая жизнь гнетет его двойным гнетом, то есть и тем, что все должно рухнуть, и тем, что все еще держится». Трудно найти фразу, описывающую теперешнего современного человека лучше, чем эта — более полувековой давности. Трудно найти лучшую формулировку современности вообще. Фазиль Искандер обладал мудростью в ее самом простом и в то же время самом истинном значении: он понимал про людей и про жизнь и про то, что происходит, когда люди соприкасаются с жизнью, с ее течением, которое несоразмерно сильнее их и которое невозможно постичь — ему можно только интуитивно отдаться. Сейчас, когда Фазиля Абдуловича не стало, все банальности, все штампы, которые невозможно было без стеснения или хотя бы некоторой закавыченности употреблять во время его жизни, приобретают новое глубокое значение" http://www.kommersant.ru/doc/3052701
👍1
Побывал вчера на концерте популярной певицы Сии. Поразительное зрелище — пожалуй, это первый на моей памяти поп-концерт, который до такой степени не концерт, и при этом работает. Певица, как известно, не любит показывать лицо, оно закрыто черно-белым париком (мы с коллегами обсуждали, какая там техника безопасности — ведь волосы лезут в нос, можно чихнуть). Мало того, что парик — она стоит где-то сбоку на тумбочке, абсолютно неподвижно, большую часть вечера на нее не падает свет. На авансцене же скачет и извивается знакомая по клипам девочка-подросток Мэдди Зиглер и еще полдюжины артистов современного танца: все в похожих париках, один в огромных квадратных штанах, как у героев мультстудии Aardman, у другого на плечах плюшевые звериные лапы, на песне Titanuim девочка с головой панды и мальчик с головой зайца лупят друг друга надувным молотком. Но это полбеды — на экранах показывают тот же концерт, но заранее снятый, с несколькими камерами и хорошим светом, танцоры на сцене лишь воспроизводят синхронно те же движения ( а поскольку движения эти предельно сложны и разбросанны, от достигнутой синхронности оторопь берет). Музыка идет непонятно откуда (скажем вежливо, чтобы не употреблять слов “фонограмма минус один”), все дико аскетично и с минимумом средств, как на спектакле театра “Практика”, перед началом открывается занавес, в конце танцоры раскланиваются на камеру, и занавес закрывается, как бы подчеркивая, что это такое произведение искусства, перформанс длиною в час. При этом поет Сия богоподобно, и сами песни — на разрыв, в плане эмоций это больше всего похоже на Игоря Крутого времен трека “Любовь, похожая на сон”, только если бы автор находился глубокой депрессии, но из-за собственной спрятанности в угол и из-за того, что выражение эмоций отдано на аутсорс танцующей девочке, добираться до них приходится аналитически: как следствие, зрители на выходе жаловались, что на концерте “мало души”. Как по нам, и хорошо, что мало: на общем эстрадном фоне эта выжженная паяльником душевность действуют освежающе, если не очистительно — только желтая заря, только звезды ледяные, только миллионы лет.
Последним, наверное, прочитал книгу Алексея Юрчака «Это было навсегда, пока не закончилось» — но если все-таки не последним, то дичайше рекомендую; с точки зрения насыщенности смыслами и умения понятно объяснять захватывающе сложные вещи это редчайший экземпляр.

Как, наверное, уже везде многократно написали, Юрчак сумел любопытно поставить вопрос, задавшись целью объяснить парадокс: как так получилось, что советские граждане одновременно искренне верили в вечность страны, в которой жили, — и оказались хорошо подготовленными к ее распаду. Ответ, который автор формулирует, попутно очень увлекательно вводя читателя в интеллектуальный контекст современной культурной антропологии, заключается в том, как именно существовали авторитетный дискурс и символические системы в позднем социализме: с одной стороны, разнообразные политические отправления были предельно ритуализованы и стандартизированы, вплоть до того, что речи и статьи повторяли друг друга дословно; с другой стороны, эта формализация и выхолащивание содержания приводила к тому, что Юрчак называет перформативным сдвигом, — пустые идеологические структуры начинали наполняться самыми неожиданными смыслами и идеями, таким образом обеспечивая легкость своего будущего падения, произошедшего, как только автоматизм системы был нарушен и была предпринята попытка акцентировать давно потерянное содержание.

Впрочем, мне тут важнее сказать даже не это — в конце концов, глуповато пересказывать содержание по-настоящему умной книги; к тому же, там еще и масса по-настоящему любопытных примеров из дневников, комсомольских будней и прочих случаев советского бытия. Как мне представляется, эта книжка чертовски важна не только чисто содержательно, но и этически, что ли. Потому что Юрчак, во-первых, регуманизирует советского человека, homo soveticus, которого что публицистика, что определенный тип культурных исследований превратили в плоского лицемера, существовавшего исключительно в пространстве бинарных оппозиций; демонстрирует, что реальность была на порядок сложнее, чем на советских карикатурах, и что подавляющее большинство граждан не были ни искренними коммунистами, ни диссидентами — а кем-то гораздо более тонко настроенным. Во-вторых, уже в более глобальном смысле, «Это было навсегда» — это апология многозначности, многомерности человека, общества и культуры; веская и убедительная отповедь безоговорочности; крайне аргументированное доказательство того, что самое интересное и важное всегда происходит где-то в полутонах, противоречивостях, мерцаниях. Осознания этих обстоятельств чертовски не хватает современным российским общественным дискуссиям — хоть в зоне государственного, хоть в зоне условно протестного; книжка Юрчака крайне весомо объясняет, почему помнить об этом необходимо.
Шура Горбачев прав насчёт отсутствия полутонов в российских дискуссиях, хотя глядя на битву Клинтон с Трампом, понимаешь, что мы не одиноки. Кстати, если кто то ещё не подписался на канал Шуры (целиком сотканный из противоречивостей и мерцаний), самое время сделать это: @thedailyprophet
Элен Мерлен-Кажман приводит неожиданную в данном контексте выдержку, связанную опять же с мореплаванием - отрывок из книги Марко Поло "Невидимые города", входящей в итоговый труд венецианского первооткрывателя – "Книгу о разнообразии мира". Речь идет о диалоге путешественника с Великим Ханом.

"Ведь не исключено, – говорит Великий Хан, – что в момент, когда настанет черед каждого из нас пришвартоваться к последнему причалу, означающему конец пути, мы окажемся в адском городе, и что, спрашивается, велите делать тогда?"

Вот ответ собеседника Великого Хана, назовем его Марко Поло:

"Ад живущих находится не в каком-то отдаленном будущем. Если ад этот вообще существует, то он уже здесь, с нами, и мы все вместе своими руками строим этот ад вокруг себя. Есть две возможности не слишком страдать в этом аду, и первая из них вполне доступна большинству людей, а именно: принять этот ад, сделаться частью адской реальности, причем настолько, что ты его вообще перестаешь замечать.

Вторая возможность жизни в аду связана с риском и требует внимания, требует усилия, причем усилия непрестанного, направленного на одну цель, а именно: научиться различать, кто и что в этом аду не является частью ада, сделать так, чтобы не адская реальность длилась во времени, отвести место для этой не адской реальности в своей собственной жизни"
А вот смотрите: новый ресурс про книги, курируемый Борисом Куприяновым, крайне многообещающая затея. Пока на нем висит только цитата, из которой можно сделать вывод, когда это все окончательно запустится (хотя может быть, это неправильный вывод), но будем следить за развитием событий http://gorky.media/
На выходные несколько раз послушал альбом “Puberty 2” певицы Мицки, ну что тут скажешь — талант. Мицки — американка японских корней, сочиняет изящные и слегка застывшие песни, напоминающие о девичьих группах 60-х, периодически срывающиеся в гитарный рев и полные совершенно не идиллических эмоций. Счастье в ее мире уже несет в себе неизбежность утраты; любовь для нее — режиссер с удивленным лицом, снимающий фильмы с печальным концом, ее треки — это такие записки у изголовья и одновременно карта незаживающих ран, по форме — почти как Лана Дель Рей, по сути — практически как Пи Джей Харви. Не хочется раздавать беспочвенные авансы (хотя девушка уже напела на восторженную статью в “Нью Йоркере”), но определенно — хоть что-то хорошее происходит в музыке рок. https://www.youtube.com/watch?v=82Kh3P0Mgpw
а еще сегодня 85 лет Таривердиеву https://www.youtube.com/watch?v=vYhf9Lbig3c
Сообщается, что в четверг на Digital October выступает Дуглас Коупленд — автор термина (и романа) “Поколение X”, а также книги “Пока подружка в коме”, в некотором роде, манифеста (или лебединой песни) того же поколения, но повзрослевшего. Автор чеканной формулировки “Будущее — не то место, где стоило бы побывать” намеревается обсудить различные версии будущего — будем надеяться, все сведется к тому, что его нет. http://www.colta.ru/news/12082
Dazed выложил гигантский материал про Вайнону Райдер, из которого следует, в частности, что у нее есть брат по имени Юрий, названный в честь Гагарина. Приятно http://www.dazeddigital.com/artsandculture/article/32452/1/your-guide-to-winona-ryder-one-of-the-coolest-people-ever
Дени Вильнев снял кино про то, как на землю прилетели инопланетяне, а силовики, вместо того, чтоб сразу палить по ним из установки “Град”, наняли специалистку по языкам, чтоб научилась с ними разговаривать. Вот первый трейлер, совершенно завораживающий; похоже, лучше фильмов про инопланетян могут быть только фильмы про инопланетян и лингвистику https://www.youtube.com/watch?v=tFMo3UJ4B4g
Какое все-таки неприятное слово "буркини", похоже на лиловую мохеровую шапку
Любопытный текст в “Эсквайре” о грамматической категории рода, прилетел по ссылке из канала @glazslov, который тоже всячески рекомендую: “Греки немногим лучше обходятся со своими женщинами: их слово для девочки, korítsi (кορίτσι), как и можно было ожидать, среднего рода, но если кто-то говорит о хорошенькой пышной девочке, то добавляет увеличительный суффикс -aros, и получившееся в результате существительное, korítsaros, «пышная девица», тогда относится... к мужскому роду. Если это кажется полным безумием, учтите, что в те давние времена, когда в английском языке еще была реальная система родов, слово «женщина» относилось не к женскому роду и даже не к среднему, но, как и у греков, к мужскому. Слово woman происходит от староанглийского wif-man, буквально «женский человек». Поскольку в староанглийском род сложного существительного вроде wif-man определялся по роду последнего элемента, а здесь он man — «мужчина» — мужского рода, то надо было использовать местоимение «он», говоря о женщине” https://esquire.ru/guy-deutscher