Снова поезд (с)

Трясусь на верхней полке скорого поезда Нижний Новгород-Москва. Внизу - молодой отец с сыном лет трех:

- Папа?
- Да, парень?
- А когда мы встретимся с мамой?
- Скоро, парень.
- А как забраться на верхнюю полку?
- Смотри сюда, парень, видишь ступеньку?..

Интересно, какое у него отчество? Парень Павлович? Парень Алексеевич?

Ужасно хочется спать. Хочется в Москву. Не знаю, что это - то ли трудоголизм, то ли тоска по эфемерному чувству дома.

Когда мне было двадцать, все билеты покупались в один конец. Сейчас, когда мне тридцать, я полюбила возвращаться.

​Хочу свою квартиру в Москве

Еще хочу съездить в Японию и Лондон. Собачку было бы неплохо завести или, может, киску – чтобы было кого любить. Еще хочу высыпаться каждый день. В общем, я обычная земная женщина с мирскими желаниями, а вот Алексей Оношкин, он же Алексей НиНошкин, хочет стать самым известным хостом в России. Вот это размах и любовь к гостям!

Приколитесь (как сказал бы он сам), чувак вписал у себя дома больше 600 человек и не планирует останавливаться. Пару лет назад у него была хипповская коммуна (секс, драгс, рок-н-ролл), сейчас принимает гостей в маминой квартире. Честно, я бы его родительнице медаль дала за такое нечеловеческое терпение. Одно дело, когда у тебя время от времени останавливаются путешественники, и совсем другое, когда дома постоянно тусуются незнакомые люди.

Нужно быть очень особенным человеком, чтобы приглашать к себе всех, кто не против. Я бы не смогла – кончилась бы еще на первой десятке гостей, задолбавшись общаться. Леша же гиперсоциален, и не только стремится наладить контакт с новыми людьми, но и раз за разом показывает им город, позиционируя себя в качестве «гида-перформансье». Не представляю, как он запоминает все эти даты и имена, какая-то невероятная фотографическая память.

Рассказывает про Горького, Чкалова, интересные памятники архитектуры, истории улиц. Внезапно может переключиться и завести в какую-нибудь подворотню, где раньше находился гей-клуб, у которого Леша по молодости собирал бутылки. Глаза присоединившиеся к прогулке случайных прохожих округляются, когда НиНошкин с ностальгией в голосе делится с ними этой информацией.

Помимо прочего, Леша исповедует пастафарианство. Может, слышали про макаронного монстра и верующих с дуршлагами на голове? Нет? Ну я чуть позже расскажу и покажу. Обещаю, вы удивитесь. Даже я удивилась, а впечатлить меня не так просто.

Вообще это был первый раз, когда я воспользовалась каучсерфингом в России. В Гондурасе у местных жила, и в Нью-Йорке, а на родине – никогда. Приколитесь?)

​Летающий Макаронный Монстр

Пастафарианство – это официальная религия, согласно которой, невидимый и неощутимый Летающий Макаронный Монстр создал Вселенную. Прихожане верят в то, что после смерти их ждет кураж у пивного вулкана и разврат на фабрике стриптиза. Каждую пятницу они отмечают как священный праздник, водрузив на голову дуршлаг и попивая пивко.

Пастафариане зашли настолько далеко, что при должной настойчивости могут добиться разрешения сфотографироваться на документы с дуршалагом на макушке, причем даже в России. Новости об этом легко гуглятся.

Так вот, в Нижнем Новгороде уже три года работает не то бар, не то церковь, посвященная Макаронному Монстру. Весьма колоритное местечко с соответствующим интерьером, пивом за 100 рублей и макарошками с сыром в меню.

Самое занятное, что Министерство юстиции РФ действительно зарегистрировало пивнушку как место проведения богослужений, других обрядов и церемоний. Потрясающая насмешка над системой.

​В Латвию и Норвегию за 22800 рублей

Собрала для вас странную, но интересную поездку. Проживание и четыре перелета - 22800 с носа.

Итак, 2 декабря летим в Осло с длительной пересадкой в Риге, обратно так же, но на ночь не остаемся – 11511 рублей за все перелеты. Убиваем двух зайцев – смотрим не только Скандинавию, но и Прибалтику. Если в Ригу не хочется, можно доплатить две тысячи рублей и слетать в Осло и обратно прямым рейсом «Аэрофлота».

В Латвии можно снять номер на двоих за 1254 рубля. Номер на двоих на семь ночей в Осло обойдется в 21126 рублей. Но это навскидку, я бы попутешествовала по стране, смысла сидеть неделю в столице нет. Съездите на Язык Тролля и, если повезет, увидите северное сияние – один из бонусов зимних поездок на север.

Итого на человека – 22800 рублей. Виза нужна, шенген. И деньги с собой, побольше – Норвегия прекрасная, но дико дорогая страна.

​Святой Павел Дуров

В храме Летающего Макаронного Монстра (он же - барчик в Нижнем) висит икона Павла Дурова.

Кто-нибудь помнит, что раньше ВКонтакте разрешал выбрать в качестве официальной религии пастафарианство?)

Я ничего не знаю о России

Писала недавно о поездке в Нижний Новгород, но правда в том, что на самом деле я очень мало путешествовала по нашей необъятной родине. Откровенно говоря, я лучше знаю Аргентину. Если прочертить на карте мои перемещения пунктирной линией, юг Латинской Америки окажется испрещен треугольниками и зигзагами.

Я плохо представляю, куда стоит ехать в России. Если зайти в книжный и открыть любое издание из серии «100 самых красивых мест России», то на 90% фотографий вы увидите церкви. Старинные, интересные с точки зрения архитектуры, но – церкви. Есть несколько мест, где бы мне хотелось побывать (зимний Байкал, Камчатка, Алтай), однако этот список довольно короткий.

Города не особо отличаются друг от друга – одинаковая застройка, сталинки, советские памятники, реки. Особняком стоят Москва и Петербург, в остальных путешественников ждет плюс-минус одно и то же. Ни в коем случае не хочу обидеть жителей регионов (я сама родилась на Дальнем Востоке), но, на мой взгляд, между российскими городами нет большой разницы.

Разубедите меня? Куда в России обязательно нужно съездить хотя бы раз в жизни?

​Хотите потрогать пингвина?

Упомянула в прошлый раз юг Аргентины и почувствовала ностальгию. Эх, были времена: невыносимые ритмы кумбии в кабинах дальнобойщиков, ломаный испанский, на котором мы кое-как объяснялись с водилами, пингвины. Вы знали, что в Патагонии можно найти колонии пингвинов?
Мы об этом не думали, пока дядя, который вез нас уже тысячу километров, не подрулил ко входу в заповедник.

- Сейчас, руситы, вы будете молчать, пока я покупаю вам билеты. Изображайте аргентинок, тогда выйдет в три раза дешевле, для иностранцев здесь другой тариф.

Настасья, с которой я путешествовала по Латинской Америке, заметно посуровела и начала смотреть на людей исподлобья. Тогда ей казалось, что аргентинки выглядят именно так. Это тем более странно, что ходить с выражением лица «со мной шутки плохи, ублюдки», свойственно как раз русским.
На нас не обратили внимания, и мы благополучно прошли на территорию заповедника. Пингвины были повсюду: покачиваясь из стороны в сторону, они перебегали пешеходные дорожки, плюхались в океан, зажимали друг друга в кустах.

- Настя, я хочу потрогать пингвина.
- Я тоооже.

Мы подкрались к пингвинам сзади, зная, что они не ожидают такой подставы. Но гладить их было ссыкотно – вдруг оттяпают полруки, испугавшись. В итоге мы лишь коснулись покрытых жесткими перьями спин и сразу отскочили подальше. Впрочем, дебильноватое фото на память из серии «сфоткай так, будто я держу пингвина», все-таки сделали.

​На 8 марта в Лос-Анджелес за 35000 рублей

Есть такая примета: утро понедельника будет более нежным, если запланировать поездку в Калифорнию. Ну ладно, я сама это только что придумала, но звучит ведь неплохо, правда?

Смотрите, отпраздновать международный женский день в Голливуде можно, улетев туда из Москвы 5 марта, и вылетев обратно 11 марта. Билеты в обе стороны – 26000 рублей. В Лос-Анджелесе бронируем уютный двухместный номер на 6 ночей, на двоих – 16200, соответственно, 8100 с носа.

Единственная загвоздка – виза, получить которую всегда было непросто. Есть тут кто-нибудь, кто получал визу сравнительно недавно? Отметьтесь, пожалуйста, в комментариях.

Как зарабатывать в путешествиях

"Привет, Натали
Я Софи из Ташкента
Обожаю путешествовать как и вы, больше одного месяца не могу сидеть в одном городе
Последнее из моих путешествий в августе было уже в полюбившийся Петербург, Москву, Московскую область и Казахстан
Я очень люблю возвращаться в те места, в которых уже была.
Единственный вопрос в том, что мои перемещения оказываются довольно небюджетными - и в этом главная загвоздка.
Хочу задать вам не совсем тактичный вопрос: как вам удаётся зарабатывать в путешествиях?"

Такое сообщение пришло мне вчера от удивительно красивой девочки из Ташкента, и я задумалась. Прежде всего, зарабатывать в путешествии я рекомендую только тем, кто в этом путешествии живет.

В случае коротких поездок (меньше нескольких месяцев) - расслабьтесь, отключите голову. Оно вам надо, устраивать себе мастер-класс по выживанию в чужой стране?

Если все же всерьёз настроены заработать в дороге, то вариантов на самом деле не так много.

1. Фриланс. Сюда относится копирайтинг, дизайн, программирование, разный инфобизнес. То есть, если вы проводите, например, вебинары по ̶к̶р̶о̶й̶к̶е̶ ̶и̶ ̶ш̶и̶т̶ь̶ю̶ личной эффективности - это отличная возможность заработать в пути. Я в своё время около 5 месяцев писала тексты про геморрой и лечение варикоза для одной московской клиники. Писала, лёжа в гамаке на колумбийском побережье.

2. Работа на месте. Вариант подходит тем, кто отправился в длительное путешествие. Я 3,5 месяца работала в индийском ресторане в Нью-Йорке за 9 долларов в час. Знаю, что многие подрабатывают в хостелах за проживание. В этом случае обычно ищут человека с хорошим английским.

Еще есть разное волонтерство, в рамках которого можно пожить у фермера за крышу над головой и пЭрсики в неограниченных количествах. Существуют специальные проекты, посвящённые подобным путешествиям.

Что касается меня, то в данный момент я живу в Москве и на путешествия зарабатываю не в процессе, а между поездками. Подозреваю, большинство из вас тоже. Или есть кто-то, кому удалось сломать систему?

Эмиграция в Австрию без фильтров

Вчера написала честную статью о том, как в 2015 году я переехала в Вену, и почему в итоге вернулась в Москву. С одной стороны рассказ дался легко, с другой - я испытала ощутимый дискомфорт.

Мы привыкли создавать в социальных сетях образы успешных и счастливых людей. Честное признание в том, что ты ошибся и налажал - это как публично раздеться: чувствуешь себя беззащитным и уязвимым.

Моя история не мотивирует, но и не заставляет отказаться от мечты. Просто личный опыт - ни больше ни меньше.

Честный рассказ о неудачной эмиграции в Австрию: учёба в Вене, работа на киноплощадке, поиск друзей среди местных.

канал @followmedarling

Турагентства - зло. Но не всегда

По пальцам одной руки могу пересчитать, сколько раз пользовалась услугами турагентств. Два. Первый раз, когда мне было лет двадцать, я тогда с подружкой Лерочкой поехала в автобусный тур по Европе.

Это, конечно, было весело: злобный гид Саныч, советские женщины, содом и гоморра, польская водка, дочь швейцарского посла в Берлине и рассыпанный по кухне кокаин. Но повторять не рекомендую, не будьте, как мы с Лерочкой.

Второй раз я поехала с родителями в Таиланд. Треша, разумеется, почти не было, если не считать ротовирусную инфекцию и тепловой удар. Но в целом поездка полностью соответствовала ожиданиям: набитый русскими отель и гиды одного-очень-известного-туроператора, пугающие нас тем, что экскурсии в городе продают только мошенники (спойлер - нет).

Так вот, я это к чему. В Европу и Америки совершенно точно стоит ездить самостоятельно, то же относится к длительным путешествиям по Азии. А вот если вы хотите вырваться в отпуск на Кубу, Филиппины или в Доминикану - идите в турагентство.

Билетов дешевле чартерных по подобным направлениям почти нет. Если что-то встречается, то надо очень постараться, чтобы их урвать. А вот двухнедельный пакет "перелет-трансфер-проживание" куда-нибудь в Паттайю или на Пхукет обойдётся во 30-50 тысяч на человека.

А вы как предпочитаете путешествовать?

Самолет улетел без меня

В эти минуты я должна была лететь в Ригу, чтобы встретиться там с мужчиной и вместе поехать в Таллин. Вместо этого еду одна на электричке в Коломну. Жизнь все-таки довольно непредсказуемая штука.

Подумать только, если бы я промолчала о том, что испытываю жуткое одиночество и не ощущаю к себе никакого интереса, то:

- не получила бы ответ в духе «ишь ты, ласки захотела в начале отношений, не слишком ли рано для подобных запросов»
- уже сегодня гуляла бы по вечерней Латвии
- завтра увидела бы Эстонию, которая стала бы моей 52 страной

Бы. Бы. Бы. Ненавижу сослагательное наклонение.

За окном проносятся подмосковные города, солнце слепит глаза, заставляя зажмуриваться. Совсем скоро будут сумерки и первые звезды, мягкие кошачьи лапы и черный чай, домашние яблоки и разговоры на кухне.

Это было холодное, но фантастически красиво лето, и прямо сейчас я чувствую себя очень счастливой.

​В Китай с захватом Монголии за 24000 рублей

Никогда не хотела в Китай, потому что до 18 лет жила на Дальнем Востоке, и Поднебесная у меня ассоциируется только с рынками. «Джинсиии за семисоть рубилей! Шестьсьот! Пятьсоть!».

Но я знаю, что многим интересно было бы своими глазами увидеть Китайскую стену и китайский коммунизм. Так что я кое-что нашла. В Пекин со 2 по 13 февраля за 24000, включая перелет и проживание. Почему февраль? Во-первых, дешевые билеты. Во-вторых, китайский Новый год отпразднуете.

Конечно, лететь с пересадкой, зато посмотрите на обратном пути Улан-Батор. 16312 рублей за билеты туда-обратно – это же очень приятно, правда? Отель на двоих в столице с 3 по 12 февраля (даты говорю с оглядкой на часовые пояса) – 13922 рублей. Одна ночь в Улан Баторе – 1274. Выходит что-то около 24000 рублей на человека.

Виза в Китай – нужна. В Монголию – нет.

Красавица, давай потанцуем!

По улице за мной, размахивая упаковкой кухонных ножей, бежал промоутер.

- Ну куда же ты, красавица? Давай танцевать!
- Я не танцую с мужчинами, у которых в руках ножи.

Время от времени случается со мной подобное прекрасное, но обычно я об этом не пишу. А вот автор канала Будь Совой - пишет.

Мне очень нравится формат ее коротких жизненных зарисовок. Например, про концерты и людей с телефонами: "Вот бы их не пускали в зал вообще. Или кто-нибудь сверху сидел с винтовкой и выбивал телефоны из рук, как только они поднимают их вверх". Как же я ее понимаю, с 9 апреля из-за этого живу с психотравмой.

Или про печень белого медведя и выпадающие волосы: как всегда лаконично и с долей иронии.

Выразить мысль парой предложений - искусство. Наслаждайтесь им у Совы.

​Териберка – это где?

Как к вам приходят идеи путешествий? Ко мне – самым странным образом. Лондон начал сниться, и я захотела в Англию. Про Марокко думаю не первый день, потому что однажды увидела издалека берег Танжера. Япония – по следам Мураками.

Но вот недавно сидела на кухне, пила чай со знакомыми, и вдруг осознала: на январские праздники нужно ехать в Териберку. Как обухом по голове. Если кто смотрел «Левиафан», то наверняка вспомнит, о чем идет речь. Вспомнит и вздрогнет. Для остальных поясняю: Териберка – село на Кольском полуострове примерно в 120 километрах от Мурманска.

Там нет ничего, кроме разрухи, нескольких сотен жителей и Баренцева моря. Казалось бы: на-ху-я? А я вам скажу. За северным сиянием.

До 12 января в Териберке царят полярные ночи. Солнца нет вообще. Однако есть огромные, практически стопроцентные шансы увидеть северное сияние. Я за ним ездила в Исландию, но мне не повезло. Иногда вижу сны с этими лазурными всполохами, и дико хочу увидеть Аврору Бореалис своими глазами. Да что я говорю, загуглите «северное сияние в Териберке», и все поймете.

В общем, странная это идея – ехать так далеко на север, где ничего нет, в январе. Но вдруг тут найдутся желающие составить мне компанию? Я пока одна такая энтузиастка)

Тем временем, в первый день осени сияние уже появлялось над Териберкой, и кто-то успел его сфотографировать. Смотрите, какое волшебство. Поехали?

Идеальный попутчик

Меня вчера спросили, как я вижу подходящую компанию для путешествия. Пожалуй, для меня очень важны три качества, а остальное опционально.

1. Адекватность. Специально поискала наиболее подходящее определение адекватности. Так вот, я имею в виду «степень объяснимости действий индивида». Если человек творит необъяснимую с точки зрения здравого смысла хуйню – нам не по пути.

2. Уравновешенность. Я эмоциональна, но однозначно не дотягиваю до drama queen – слишком стара для этого дерьма. При возникновении тех или иных проблем, которые почти всегда неизбежны в дороге, стараюсь не впадать в панику. Да, настроение может испортиться, но выход из ситуации есть в любом случае. Об этом нужно помнить.

3. Чувство юмора. Очень помогает в пункте два, когда начинаются проблемы. Да и вообще, как можно долго находиться с человеком, если он не понимает шуток про деньги и динозавров?

А что принципиально для вас, когда выбираете попутчика?

Где найти 10 миллионов рублей

Я на днях поняла, что мне очень не хватает 10 миллионов рублей. Да, я знаю, как это звучит, просто последняя губозакаточная машинка потерялась)

Задумалась, где взять столько денег, не продавая почку и не грабя банк. Ответ пришел практически сразу – лотерея! «Русское лото» и все его вариации сразу показались сомнительной идеей, и я решила, что гулять так гулять если и испытывать судьбу, то в европейских розыгрышах.

Боже, перечитываю последний абзац и у самой создается ощущение, что я сейчас буду рекламировать ставки на спорт или казино вулкан. Так вот, нихрена подобного.

Я написала знакомому немцу, с которым мы познакомились в Вегасе. Именно с Мартином я в свое время проиграла двадцать долларов в казино. Мартину я доверяю и уверена в том, что в случае чего он не зажмет мой выигрыш.

- Привет, Мартин! Можешь помочь?
- Конечно, Нат. Что тебе нужно?
- Купишь мне лотерейный билетик? Я тут слегка планирую выиграть тысяч двести евро.
- Не вопрос! Сколько билетиков тебе нужно?

Перевела ему 17,50 евро. То есть, каждый шанс сорвать джекпот обошелся мне в 2,50. Я прекрасно понимаю, что победитель должен обладать колоссальным везением, но лично знакома с теми, кто выигрывал. В 2013, например, останавливалась у итальянца, который таким образом обогатился на 7 тысяч евро. На эти деньги он, не работая, жил почти год.

В общем, розыгрыш состоялся в пятницу. Я выиграла 20 евро. Воодушевилась, что не ушла в минус. Сыграла снова - ничего. На этой неделе решила взять тайм-аут. Миллионы-миллионами, но и честь пора знать.

Мой аргентинский друг абсолютно серьезно говорит: "Натали, ты же часто видишь и запоминаешь свои сны, попробуй увидеть выигрышные номера во сне!". Великолепная идея, я считаю. Кроме того, у меня всегда будет оправдание, если я вдруг просплю - честно старалась сорвать джек-пот, закутавшись в теплое пуховое одеяло.

​Что вы знаете про Андорру?

Обожаю вопросы из серии "Териберка- это где?". Так вот, сейчас я расскажу вам прекрасное, заодно проведём исторический экскурс. Обещаю, вам понравится.

Андорра - это маленькое княжество в Пиренеях между Францией и Испанией. Вряд ли я когда-нибудь написала бы о нем, но одна весьма любопытная история не перестаёт меня веселить, хочу поделиться ей с вами.

В 1933 простой русский парень Борис Скосырев приезжает в Андорру, получает подданство и начинает предлагать Генеральному Совету страны многочисленные реформы по улучшению уровня жизни.

Так как инициатива наказуема, Скосырева высылают из страны. Но не таков наш амбициозный соотечественник, чтобы покорно уехать в родную провинцию.

Всего через месяц Скосырев нелегально возвращается в Андорру, называется графом Оранским и предлагает... сделать себя королём Андорры. Знаю, о чем вы сейчас подумали: а что, так можно было?

Погодите, самый смак в том, что его кандидатуру с радостью одобряют. Правит Борис I, правда, недолго (всего 12 дней), зато продуктивно: создаёт конституцию, придумывает множество либеральных законов, в числе которых - превращение Андорры на манер Монако в игорную зону. Собственно, на этом его карьера монарха и заканчивается - местный епископ представляет десятки казино в сердце головокружительных Пиренеев, и приходит в бешенство.

Скосырева отдают под суд и приговаривают к году лишения свободы. После освобождения он уезжает в Португалию, потом во Францию. Дальнейшая судьба Бориса все еще вызывает споры, но говорят, что советское правительство отправило его в ГУЛАГ, где он каким-то чудом выжил, а остаток дней провел в Германии. Надгробная плита с именем "Борис Скосырев" и датами 1900-1989 находится в немецком городе Боппарте.

По-моему, в этой истории прекрасно все, кроме ГУЛАГа. А что ты сделал в свои годы для Андорры?

Выхожу из довлатовского чемодана, как Афродита из пены

Это описание канала Berlin Biased, и оно, черт возьми, прекрасно. В этих словах все: ритмичный звук печатной машинки, откупоренная бутылка вина, женщины, годы в эмиграции, незнакомые буквосочетания чужого языка, лёгкая экзистенциальная тоска.

Berlin Biased - это истории про саксофониста на берлинских улицах и встречу с Сорокиным. Истории, написанные так хорошо, что по коже едва ощутимо бегут мурашки.

Berlin Biased - это очень атмосферный и очень настоящий канал. Рекомендую.