Образ-неопределенность
Иногда с героем переворачивается весь мир, иногда изменение состояний героя не затрагивает течение мира на фоне – короткий монтаж и общий план, соответственно. Связывание конструкции фильма посредством движений (взгляда, рук, вещей и связей между ними) сменившееся конструированием времени, разворачивающегося без принуждения взгляда, сейчас сменяется чем-то еще.
Проблема в поиске третьего типа образа коренится в слишком буквальном прочтении первых двух и тумане делезиансой логики. Патриша Пистерс в качестве нового режима кино предлагает нейрообраз: режим посредством которого мы переходит от того чтобы следить за действиями персонажей (образ-движение) к тому чтобы видеть через них мир (образ-время), а затем непосредственно переживать их ментальные ландшафты (нейрообраз). Сами эти ландшафты артикулированы как будто в отрыве от опыта современного кино и скорее ищут продолжения логики Делеза. Стивен Шавиро в свою очередь предлагает рассмотреть расширенное или хонтологическое время – оно отсылает к тому что другие, упразднённые темпоральности возвращаются в приостановленном настоящем. Дальнейший поиск приводит его к образу-ритму, который очень интересно раскрывается в применении в современным темпоральным медиа, но снова оказывается мало связанным с современным кино как таковым.
Несмотря на то, что современное кино действительно редко покидает пределы режимов, указанных Делезом, отдельные его экземпляры находят потенциал состояния, подробно теоретезированного Хайдеггером – скуки. Человек живет без связей и не знает, как убить время, хотя занят с утра до вечера. Хайдеггер говорит о скуке, как о фундаментальном настроении, раскрывающим новый тип пребывания человека в мире, который связан с недетерминированным и непостижимым характером этого мира. «Но ясно и то, что погоняя время и желая, чтобы оно поскорее прошло, мы обращены не ко времени. Мы быстро отводим взор от часов. Но куда? Мы смотрим в Неопределенное». Центральным для скучания на станции является понятие Неопределенности, а Кочевник, умеющий ждать и имеющий бесконечное терпение, становится ответом на вызов Мигранта.
Кино существующее в иных режимах восприятия на мой взгляд располагается ближе всего к этой экзистенциальной Неопределенности – к временению времени, сконструированному в кино не по лекалам кинодраматургии, а по лекалам жизни – история фильма обращается к быту и расположенной вне классических жанров эмоции или аффекту – скуке. "Скучное" кино хорошо способствует идентификации зрителя с режимом чувственности фильма в собственной зрительской неопределенности. Его зрители как и его герои не боятся скуки, а напротив обращены к ней заинтересованным вниманием.
#notes
Иногда с героем переворачивается весь мир, иногда изменение состояний героя не затрагивает течение мира на фоне – короткий монтаж и общий план, соответственно. Связывание конструкции фильма посредством движений (взгляда, рук, вещей и связей между ними) сменившееся конструированием времени, разворачивающегося без принуждения взгляда, сейчас сменяется чем-то еще.
Проблема в поиске третьего типа образа коренится в слишком буквальном прочтении первых двух и тумане делезиансой логики. Патриша Пистерс в качестве нового режима кино предлагает нейрообраз: режим посредством которого мы переходит от того чтобы следить за действиями персонажей (образ-движение) к тому чтобы видеть через них мир (образ-время), а затем непосредственно переживать их ментальные ландшафты (нейрообраз). Сами эти ландшафты артикулированы как будто в отрыве от опыта современного кино и скорее ищут продолжения логики Делеза. Стивен Шавиро в свою очередь предлагает рассмотреть расширенное или хонтологическое время – оно отсылает к тому что другие, упразднённые темпоральности возвращаются в приостановленном настоящем. Дальнейший поиск приводит его к образу-ритму, который очень интересно раскрывается в применении в современным темпоральным медиа, но снова оказывается мало связанным с современным кино как таковым.
Несмотря на то, что современное кино действительно редко покидает пределы режимов, указанных Делезом, отдельные его экземпляры находят потенциал состояния, подробно теоретезированного Хайдеггером – скуки. Человек живет без связей и не знает, как убить время, хотя занят с утра до вечера. Хайдеггер говорит о скуке, как о фундаментальном настроении, раскрывающим новый тип пребывания человека в мире, который связан с недетерминированным и непостижимым характером этого мира. «Но ясно и то, что погоняя время и желая, чтобы оно поскорее прошло, мы обращены не ко времени. Мы быстро отводим взор от часов. Но куда? Мы смотрим в Неопределенное». Центральным для скучания на станции является понятие Неопределенности, а Кочевник, умеющий ждать и имеющий бесконечное терпение, становится ответом на вызов Мигранта.
Кино существующее в иных режимах восприятия на мой взгляд располагается ближе всего к этой экзистенциальной Неопределенности – к временению времени, сконструированному в кино не по лекалам кинодраматургии, а по лекалам жизни – история фильма обращается к быту и расположенной вне классических жанров эмоции или аффекту – скуке. "Скучное" кино хорошо способствует идентификации зрителя с режимом чувственности фильма в собственной зрительской неопределенности. Его зрители как и его герои не боятся скуки, а напротив обращены к ней заинтересованным вниманием.
#notes
❤🔥2
Все, что нам кажется светом (2024) Паял Кападиа
В продолжение разговора о тех фильмах, которые будут появляться в этом канале. Писать обо всем я не стремлюсь – хороших современных фильмов много, вот «Птица» (2024) Андреа Арнольд с Францем Роговски – хороший фильм, как и предыдущий фильм Арнольд, который стал моментальной классикой у коллег, когда я учился в киношколе. Но мне, признаться, интереснее не такие хорошие фильмы, не столь очевидные. Интереснее может быть вовсе не хорошие, а скорее отличные от хороших в ту или иную стороны. Поэтому здесь будут фильмы достойные на мой взгляд критики или похвалы, часто захваленные или недооцененные. Фильм Паял Кападиа – пример переоцененного фильма, очень правильного, местами хорошего, но совершенно ходульного и сделанного холодной головой фестивальной конъюнктурщицы. Предыдущий гибридный фильм Паял я тоже видел, и он будто обещал куда больше риска и дерзости в ее полнометражном дебюте, а гран-при Канн только подогрело мой интерес. На выходе лишь «хороший фильм» сдобренный плохой музыкой и чеховскими ружьями, которые здесь откровенно присутствуют и принципиально не срабатывают. В этой разряженной поэтике может и был жест, достойный сильного индийского дебюта, но слишком уж бутафорскими и надуманными выглядели сами ружья. В здешней слабости нет никакой силы, хотя бывает иначе и еще как.
#newfilms
В продолжение разговора о тех фильмах, которые будут появляться в этом канале. Писать обо всем я не стремлюсь – хороших современных фильмов много, вот «Птица» (2024) Андреа Арнольд с Францем Роговски – хороший фильм, как и предыдущий фильм Арнольд, который стал моментальной классикой у коллег, когда я учился в киношколе. Но мне, признаться, интереснее не такие хорошие фильмы, не столь очевидные. Интереснее может быть вовсе не хорошие, а скорее отличные от хороших в ту или иную стороны. Поэтому здесь будут фильмы достойные на мой взгляд критики или похвалы, часто захваленные или недооцененные. Фильм Паял Кападиа – пример переоцененного фильма, очень правильного, местами хорошего, но совершенно ходульного и сделанного холодной головой фестивальной конъюнктурщицы. Предыдущий гибридный фильм Паял я тоже видел, и он будто обещал куда больше риска и дерзости в ее полнометражном дебюте, а гран-при Канн только подогрело мой интерес. На выходе лишь «хороший фильм» сдобренный плохой музыкой и чеховскими ружьями, которые здесь откровенно присутствуют и принципиально не срабатывают. В этой разряженной поэтике может и был жест, достойный сильного индийского дебюта, но слишком уж бутафорскими и надуманными выглядели сами ружья. В здешней слабости нет никакой силы, хотя бывает иначе и еще как.
#newfilms
🤔2
Кинематографическая ночь – 2. Скотт Барли
Sleep has her house (2017) абсолютно выдающийся фильм. Снятый из тьмы шотландских лесов и озер на шестой Iphone, он напоминает скорее живопись и музыку – этакий пример киноноктюрна, опыт которого мало похож на что-либо еще. Для меня самая близкая аналогия – это недоступный мне опыт созерцания живописи во времена, когда она заменяла собой кино, активируя воображение и погружая в себя всякого смотрящего. Радикально темный фильм оказался возможен во многом благодаря смартфону. Барли экспонирует множество кадров, снятых с одной точки в течение ночи, а затем наслаивает их друг на друга, добиваясь призрачного эффекта вневременного течения времени, живущего на грани видимости.
«Темнота всегда была предпосылкой для настоящего проникновения в мир на экране – ее важность в предоставлении эмпирического резонанса невозможно переоценить. В зрительном зале гаснет свет. Мы ждем в темной комнате, когда нам откроется мир света. И пока наше тело может оставаться неподвижным, бестелесная сущность в каждом из нас пробирается к мерцающему свету, преследуя его, как он преследует нас. Наши души с любопытством и голодом ищут образы и звуки. Кино есть симбиоз призраков. Мы входим в него, когда они входят в нас. По-настоящему подчиниться опыту кино означает позволить волнам океана разбиться о нас и не бояться утонуть».
У Скотта недавно вышел новый короткий метр, который уже можно посмотреть на его сайте.
#notes
Sleep has her house (2017) абсолютно выдающийся фильм. Снятый из тьмы шотландских лесов и озер на шестой Iphone, он напоминает скорее живопись и музыку – этакий пример киноноктюрна, опыт которого мало похож на что-либо еще. Для меня самая близкая аналогия – это недоступный мне опыт созерцания живописи во времена, когда она заменяла собой кино, активируя воображение и погружая в себя всякого смотрящего. Радикально темный фильм оказался возможен во многом благодаря смартфону. Барли экспонирует множество кадров, снятых с одной точки в течение ночи, а затем наслаивает их друг на друга, добиваясь призрачного эффекта вневременного течения времени, живущего на грани видимости.
«Темнота всегда была предпосылкой для настоящего проникновения в мир на экране – ее важность в предоставлении эмпирического резонанса невозможно переоценить. В зрительном зале гаснет свет. Мы ждем в темной комнате, когда нам откроется мир света. И пока наше тело может оставаться неподвижным, бестелесная сущность в каждом из нас пробирается к мерцающему свету, преследуя его, как он преследует нас. Наши души с любопытством и голодом ищут образы и звуки. Кино есть симбиоз призраков. Мы входим в него, когда они входят в нас. По-настоящему подчиниться опыту кино означает позволить волнам океана разбиться о нас и не бояться утонуть».
У Скотта недавно вышел новый короткий метр, который уже можно посмотреть на его сайте.
#notes
Scottbarley
Scott Barley
Scott Barley: Artist-Filmmaker — Official Site. Sleep Has Her House Blu-ray (Region Free) — Now available
❤🔥1
Negu hurbilak (2023) Collectivo Negu
Выдающийся фильм коллектива молодых баскских авторов, о котором я не мог не написать. В центре сюжета (sic!) безымянная молодая девушка, о которой мы на протяжении фильма узнаем только две или три вещи: она скрывается, она пытается нелегально пересечь границу, она предположительно связана с ETA и историей вооруженной борьбы за независимость Страны Басков от Испании. Отделения и члены ETA работали в условиях секретности, их личности, роли и имена никогда не разглашались открыто, как в случае с главной героиней Negu Hurbilak. Ни зрители фильма, ни жители города, в котором она остановилась, не знают ее имени, ее функции и от чего или куда она бежит. Мы застаем героиню в приграничном городке и наблюдаем жизнь дровосеков, автомехаников и пастухов, наблюдаем похолодание и близкую зиму, редкие разговоры девушки с теми, кто позволяет ей пожить у себя на чердаке, но больше ничем помочь не может. В пространстве, в котором развивается этот сюжет он же и растворяется, во вкрадчивых документальных кадрах, в отсутствии информации и кульминации, в новостях по радио, в ожидании, в медленных как шаги украдкой тревеллингах – во всей этой тревожной повседневности сломанной траектории анонимной жизни. Пять красных звезд
#newfilms
Выдающийся фильм коллектива молодых баскских авторов, о котором я не мог не написать. В центре сюжета (sic!) безымянная молодая девушка, о которой мы на протяжении фильма узнаем только две или три вещи: она скрывается, она пытается нелегально пересечь границу, она предположительно связана с ETA и историей вооруженной борьбы за независимость Страны Басков от Испании. Отделения и члены ETA работали в условиях секретности, их личности, роли и имена никогда не разглашались открыто, как в случае с главной героиней Negu Hurbilak. Ни зрители фильма, ни жители города, в котором она остановилась, не знают ее имени, ее функции и от чего или куда она бежит. Мы застаем героиню в приграничном городке и наблюдаем жизнь дровосеков, автомехаников и пастухов, наблюдаем похолодание и близкую зиму, редкие разговоры девушки с теми, кто позволяет ей пожить у себя на чердаке, но больше ничем помочь не может. В пространстве, в котором развивается этот сюжет он же и растворяется, во вкрадчивых документальных кадрах, в отсутствии информации и кульминации, в новостях по радио, в ожидании, в медленных как шаги украдкой тревеллингах – во всей этой тревожной повседневности сломанной траектории анонимной жизни. Пять красных звезд
#newfilms
Forwarded from Балтийский филиал Пушкинского музея
Кинопятница
Гипотеза украденной картины
Участник выставки «Светопись памяти» Артём Терентьев рассказал о фильме для нашей «Кинопятницы»:
Фильм Рауля Руиса демонстрирует процесс рассматривания картин вымышленного художника. Вместе с голосом рассказчика мы погружаемся в мир оживающих полотен, знакомясь с их персонажами и реалиями того времени, когда они были написаны.
Мистификация оборачивается размышлением об интерпретации изображения, которая неотделима от его перцепции, и о невозможности произвести акт интерпретации в полной мере. Ведь ключ к содержанию может располагаться вне самих картин – например, в недостающем полотне, которое могло быть украдено.
Все самое интересное всегда остается за кадром, активируя наше воображение и побуждая снова и снова возвращаться к загадкам, неотделимым от природы искусства.
#светопись
#кинопятница
Гипотеза украденной картины
Участник выставки «Светопись памяти» Артём Терентьев рассказал о фильме для нашей «Кинопятницы»:
Фильм Рауля Руиса демонстрирует процесс рассматривания картин вымышленного художника. Вместе с голосом рассказчика мы погружаемся в мир оживающих полотен, знакомясь с их персонажами и реалиями того времени, когда они были написаны.
Мистификация оборачивается размышлением об интерпретации изображения, которая неотделима от его перцепции, и о невозможности произвести акт интерпретации в полной мере. Ведь ключ к содержанию может располагаться вне самих картин – например, в недостающем полотне, которое могло быть украдено.
Все самое интересное всегда остается за кадром, активируя наше воображение и побуждая снова и снова возвращаться к загадкам, неотделимым от природы искусства.
#светопись
#кинопятница
❤2
Raul Ruiz - Poetics Of Cinema-Dis Voir (1995).pdf
15.2 MB
"Поэтика кино"
Из трех томов бесподобного теоретического труда Рауля Руиса я читал только первый, ожидая их перевода на русский язык (которого нет). В нем встречаются и уживаются страсть и нежность, личный опыт, которого на самом деле никогда не было, Беньямин, Агамбен, Уайтхед и Флоренский, отсутствие отличий между иллюзией сна и иллюзией памяти, saudade и способ сфотографировать ветер, китайские рисунки водопадов в спальнях, шумящие так что невозможно спать, и манипулирование пространственно-временной концептуальной рамкой для отображения опыта растений.
"These three books turn around a central conviction: in
cinema, or at least in narrative cinema - and all cinema is narrative
to a certain degree - it is the type of image produced that
determines the narrative, not the reverse. Noone will miss the
implication that the system of film production, invention, and
realization must be radically modified. It also means that a new kind
of cinema and a new poetics of cinema are still possible".
#notes
#education
Из трех томов бесподобного теоретического труда Рауля Руиса я читал только первый, ожидая их перевода на русский язык (которого нет). В нем встречаются и уживаются страсть и нежность, личный опыт, которого на самом деле никогда не было, Беньямин, Агамбен, Уайтхед и Флоренский, отсутствие отличий между иллюзией сна и иллюзией памяти, saudade и способ сфотографировать ветер, китайские рисунки водопадов в спальнях, шумящие так что невозможно спать, и манипулирование пространственно-временной концептуальной рамкой для отображения опыта растений.
"These three books turn around a central conviction: in
cinema, or at least in narrative cinema - and all cinema is narrative
to a certain degree - it is the type of image produced that
determines the narrative, not the reverse. Noone will miss the
implication that the system of film production, invention, and
realization must be radically modified. It also means that a new kind
of cinema and a new poetics of cinema are still possible".
#notes
#education
❤3
Канны 2025. За 5 дней до начала
Выбирать самые интересные фильмы больших смотров еще до премьер – это всегда гадание на кофейной гуще. Я сомневаюсь даже в Би Гане, фильм которого только что добавили в основной конкурс, но субъективно это самый ожидаемый фильм Канн. Так же в основном конкурсе привлекает внимание новый фильм Оливера Лаше, который как и Би Гань блестяще дебютировал и после посеял некоторые сомнения вторым фильмом. Еще есть новый Панахи и «Гений» Келли Рейнхардт с Джошем О’Коннором.
В «Особом взгляде» и ASID обращают на себя внимание португальцы – Педро Пиньо и Педро Кабелейра, соответственно. Судя по синопсисам в новых фильмах они подтверждают свои высокие амбиции.
В «Неделе критики» представлен документальный «Имаго» Дени Умара Пицаева, снятый на границе Чечни и Грузии. Прочитал интервью с режиссером и заинтересовался фильмом. Интересен по описанию «Город без снов» Гильермо Галоэ.
В параллельной, но традиционно очень значимой в контексте открытия новых имен программе «Двухнедельника режиссеров» бросаются в глаза давно открытые Петцольд и Лапид. Но думаю, что настоящим открытием станет какой-то из фильмов француженок: «Девушки, которых мы хотим» Принсии Кар, «Девушка в снегах» Луизы Эмон или «Её воля будет исполнена» Джулии Ковальски.
В целом отмечу, что много детей и Газы, что звучит отлично относительно каннских тегов последних лет.
#festivals
Выбирать самые интересные фильмы больших смотров еще до премьер – это всегда гадание на кофейной гуще. Я сомневаюсь даже в Би Гане, фильм которого только что добавили в основной конкурс, но субъективно это самый ожидаемый фильм Канн. Так же в основном конкурсе привлекает внимание новый фильм Оливера Лаше, который как и Би Гань блестяще дебютировал и после посеял некоторые сомнения вторым фильмом. Еще есть новый Панахи и «Гений» Келли Рейнхардт с Джошем О’Коннором.
В «Особом взгляде» и ASID обращают на себя внимание португальцы – Педро Пиньо и Педро Кабелейра, соответственно. Судя по синопсисам в новых фильмах они подтверждают свои высокие амбиции.
В «Неделе критики» представлен документальный «Имаго» Дени Умара Пицаева, снятый на границе Чечни и Грузии. Прочитал интервью с режиссером и заинтересовался фильмом. Интересен по описанию «Город без снов» Гильермо Галоэ.
В параллельной, но традиционно очень значимой в контексте открытия новых имен программе «Двухнедельника режиссеров» бросаются в глаза давно открытые Петцольд и Лапид. Но думаю, что настоящим открытием станет какой-то из фильмов француженок: «Девушки, которых мы хотим» Принсии Кар, «Девушка в снегах» Луизы Эмон или «Её воля будет исполнена» Джулии Ковальски.
В целом отмечу, что много детей и Газы, что звучит отлично относительно каннских тегов последних лет.
#festivals
❤3
Forwarded from Балтийский филиал Пушкинского музея
Лекция Артёма Терентьева
«Солнце и смерть: свет в киноискусстве» (16+)
История света в кино – это история затмений и озарений, динамика которых составляет суть монтажной склейки – смерти и рождения света.
Такова, пожалуй, стартовая, но далеко не единственная точка зрения, среди огромного спектра иных возможностей взгляда на свет в кино. Погружаясь в этот спектр, мы рассмотрим свет с трех различных ракурсов: как выразительное средство киноязыка, как неотделимое от технологии медиума условие и как устремление, выходящее за рамки рационального анализа, к Свету.
Артём Терентьев, исследователь в сфере кино и визуальных медиа, автор фильмов, видеоинсталляций, перформансов. Участник международных выставок и кинофестивалей. Автор видеоработ на выставке «Светопись памяти».
21 мая (среда), 18:30
Билеты: 200, 350 р.
#светопись
«Солнце и смерть: свет в киноискусстве» (16+)
История света в кино – это история затмений и озарений, динамика которых составляет суть монтажной склейки – смерти и рождения света.
Такова, пожалуй, стартовая, но далеко не единственная точка зрения, среди огромного спектра иных возможностей взгляда на свет в кино. Погружаясь в этот спектр, мы рассмотрим свет с трех различных ракурсов: как выразительное средство киноязыка, как неотделимое от технологии медиума условие и как устремление, выходящее за рамки рационального анализа, к Свету.
Артём Терентьев, исследователь в сфере кино и визуальных медиа, автор фильмов, видеоинсталляций, перформансов. Участник международных выставок и кинофестивалей. Автор видеоработ на выставке «Светопись памяти».
21 мая (среда), 18:30
Билеты: 200, 350 р.
#светопись
❤8❤🔥1
Удовольствие – это цветок, распускающийся на вершине мелодии
Готовясь к лекции об актерском мастерстве вспомнил о совершенно чудесном трактате Дзэами Мотокиё. Будучи потомственным актером театра но, Мотокиё написал свое актуальнейшее (без шуток) пособие для актеров в 1400 году.
Красота югэн неуловима для логических формул, поэтому она не доказуется, а показуется. Если она и доказуется, то единственным путем – личным примером. Поэтому мы наблюдаем в актере благоговейное приятие конкретного, вкус к конкретному, проникновенное его созерцание, будь то дерево, человек, камень или поэтическое произведение. Живой опыт – вот единственный путь познания югэн на всех ступенях, от внешней до глубинной.
Временный цветок, цветок голоса, цветок югэн – все эти цветы вырастают из преходящих форм, а потому быстро опадают, хоть и привлекательны в глазах зрителей. В силу непрочности таких цветов коротка в Поднебесной слава их обладателей. Вот только у истинного цветка причины цвести и причины осыпаться лежат прямо в сердце. Истинный цветок должен быть долговечным. Что же нужно делать, чтоб познать законы такого цветка? В особых устных наставлениях, должно быть, скажу.
Только не надо переживать цветок как нечто мудреное. Состояние неутрачиваемого цветка возможно познать после того, как – начиная с семи лет и далее – очень хорошо, чрез сердечную глубину постигнешь все наставления о занятиях, согласных с движением возраста, усвоишь все виды мономанэ, исчерпаешь все умения и достигнешь пределов в [волевом поиске] куфу. Полное проникновение во все это по сути своей и может как раз стать семенем [истинного] цветка. И если замысливаешь знать цветок, сначала познай его семя.
Цветок - это сердце, а семя – это формы.
#notes
Готовясь к лекции об актерском мастерстве вспомнил о совершенно чудесном трактате Дзэами Мотокиё. Будучи потомственным актером театра но, Мотокиё написал свое актуальнейшее (без шуток) пособие для актеров в 1400 году.
Красота югэн неуловима для логических формул, поэтому она не доказуется, а показуется. Если она и доказуется, то единственным путем – личным примером. Поэтому мы наблюдаем в актере благоговейное приятие конкретного, вкус к конкретному, проникновенное его созерцание, будь то дерево, человек, камень или поэтическое произведение. Живой опыт – вот единственный путь познания югэн на всех ступенях, от внешней до глубинной.
Временный цветок, цветок голоса, цветок югэн – все эти цветы вырастают из преходящих форм, а потому быстро опадают, хоть и привлекательны в глазах зрителей. В силу непрочности таких цветов коротка в Поднебесной слава их обладателей. Вот только у истинного цветка причины цвести и причины осыпаться лежат прямо в сердце. Истинный цветок должен быть долговечным. Что же нужно делать, чтоб познать законы такого цветка? В особых устных наставлениях, должно быть, скажу.
Только не надо переживать цветок как нечто мудреное. Состояние неутрачиваемого цветка возможно познать после того, как – начиная с семи лет и далее – очень хорошо, чрез сердечную глубину постигнешь все наставления о занятиях, согласных с движением возраста, усвоишь все виды мономанэ, исчерпаешь все умения и достигнешь пределов в [волевом поиске] куфу. Полное проникновение во все это по сути своей и может как раз стать семенем [истинного] цветка. И если замысливаешь знать цветок, сначала познай его семя.
Цветок - это сердце, а семя – это формы.
#notes
❤4🔥1
Классический театр но представляет собой серию из пяти представлений, героями которых становятся последовательно бог, мужчина, женщина, сумасшедший и демон. В первом случае речь идет о хтоническом мифе. Во втором, воин рассказывает историю своей смерти и последующих мытарств. Третья пьеса, конечно, о любви, о пламени и воде. Четвертая об эксцессе или непоправимой ошибке, которая ведет к глубокому помешательству и одержимости. В заключительной пьесе является демоническое существо, действия которого выходят за рамки нашего понимания.
Думаю о том, сколь глубоко этот канон проник в сюжеты и форму (определенного) японского кино, и что прочие сюжеты действительно можно обойти стороной когда дело касается кино – нужно ли что-то еще? Если хотите посмотреть что-нибудь совсем близкое к адаптации театра но в кино, то рекомендую Металлический обруч (1972) Канэто Синдо. Это потрясающий телесный перформанс, состоящий из выверенных жестов, тактильности и медленно повторяющихся в своих вариациях образов травмы.
#notes
Думаю о том, сколь глубоко этот канон проник в сюжеты и форму (определенного) японского кино, и что прочие сюжеты действительно можно обойти стороной когда дело касается кино – нужно ли что-то еще? Если хотите посмотреть что-нибудь совсем близкое к адаптации театра но в кино, то рекомендую Металлический обруч (1972) Канэто Синдо. Это потрясающий телесный перформанс, состоящий из выверенных жестов, тактильности и медленно повторяющихся в своих вариациях образов травмы.
#notes
🔥3
Канны 2025. Итоги
Призы видятся в этом году на редкость адекватными. Рад за всех и все интересно увидеть.
Золотая пальмовая ветвь у Панахи, который впервые за многие годы выбрался из иранского плена и приехал на Круазет. Думаю, лучшего кандидата именно на главную ветку сложно вообразить.
Гран-при у Йакима Триера – он большой мастер, по отзывам фильм достойный. Хотя мне и не слишком интересно его кино, не ценить его сложно.
Приз жюри разделили «Сират» Оливера Лаше (очень рад за него!) и «Звук падания» Маши Шилински (фильм заинтересовал, буду ждать)
Спец приз у Би Ганя, что тоже радует. Думаю его фильм для меня остается самым ожидаемым.
Без призов Рейнхардт, Дюкорно, Лозница, Линклейтер, Карла Симон, Линн Ремзи, Уэс Андерсон, Ари Астер. За первых двоих немного жаль, от остальных ничего не ждал на данном этапе.
Дарденны без приза за сценарий не уехали – немного жаль.
#festivals
Призы видятся в этом году на редкость адекватными. Рад за всех и все интересно увидеть.
Золотая пальмовая ветвь у Панахи, который впервые за многие годы выбрался из иранского плена и приехал на Круазет. Думаю, лучшего кандидата именно на главную ветку сложно вообразить.
Гран-при у Йакима Триера – он большой мастер, по отзывам фильм достойный. Хотя мне и не слишком интересно его кино, не ценить его сложно.
Приз жюри разделили «Сират» Оливера Лаше (очень рад за него!) и «Звук падания» Маши Шилински (фильм заинтересовал, буду ждать)
Спец приз у Би Ганя, что тоже радует. Думаю его фильм для меня остается самым ожидаемым.
Без призов Рейнхардт, Дюкорно, Лозница, Линклейтер, Карла Симон, Линн Ремзи, Уэс Андерсон, Ари Астер. За первых двоих немного жаль, от остальных ничего не ждал на данном этапе.
Дарденны без приза за сценарий не уехали – немного жаль.
#festivals
❤6
Пора зафиксировать как мысль: в мире фестивального кино ощущение большого, визуально богатого, тщательно сделанного кино возникает конкретно от вьетнамских фильмов.
«Вкус» (2021) Ле Бао был претенциозным и местами вымученным на мой вкус зрелищем, слишком приторным и искусственным при всей показной тактильности и материальности. Нигерийский футболист и четыре немолодых вьетнамских женщины готовят, едят, делают друг другу массаж и поочередно предаются любви в тщательно декорированных трущобах Хошимина. Можно, конечно, сослаться на Ковид.
«Внутри желтого кокона» (2023) Фам Тхьен Ана видится талантливым гибридом лучших образцов китайского и тайского кино последних лет с поиском пропавшего брата и племянником по имени Дао, которого нужно ему передать, религиозными общинами и завораживающими кадрами. Можно (и нужно) не вдаваться в подробности сюжета, чтобы получить от этого фильма удовольствие.
«Вьет и Нам» (2024) Чьонг Минь Куя так же бесподобно красиво показывает историю любви двух молодых шахтеров Вьета и Нама, через которую проглядывается история прошлого и настоящего страны.
Все это игровые полнометражные дебюты с очень четкой идентичностью и большими амбициями. Все это медленное кино для тех кто по нему заскучал.
#newfilms
#notes
«Вкус» (2021) Ле Бао был претенциозным и местами вымученным на мой вкус зрелищем, слишком приторным и искусственным при всей показной тактильности и материальности. Нигерийский футболист и четыре немолодых вьетнамских женщины готовят, едят, делают друг другу массаж и поочередно предаются любви в тщательно декорированных трущобах Хошимина. Можно, конечно, сослаться на Ковид.
«Внутри желтого кокона» (2023) Фам Тхьен Ана видится талантливым гибридом лучших образцов китайского и тайского кино последних лет с поиском пропавшего брата и племянником по имени Дао, которого нужно ему передать, религиозными общинами и завораживающими кадрами. Можно (и нужно) не вдаваться в подробности сюжета, чтобы получить от этого фильма удовольствие.
«Вьет и Нам» (2024) Чьонг Минь Куя так же бесподобно красиво показывает историю любви двух молодых шахтеров Вьета и Нама, через которую проглядывается история прошлого и настоящего страны.
Все это игровые полнометражные дебюты с очень четкой идентичностью и большими амбициями. Все это медленное кино для тех кто по нему заскучал.
#newfilms
#notes
❤1❤🔥1
«Труды и дни (Таёко Сиодзири в долине Сиотани)» (2020) С. В. Винтер и Андерс Эдстрём
Восьмичасовой документальный фильм, который не дает себя забыть и который я не мог здесь не упомянуть, не смотря на то, что принял решение писать только о фильмах совсем последних лет. Тем не менее чувствую, что среди фильмов ковидных времен есть такие, о которых очень хочется говорить и которые хочется рекомендовать в качестве важных вех современного кино.
Для авторов, помимо кино занятых фотографией, музыкой, литературой и наукой, это второй фильм после «Анкориджа» (2009), демонстрирующего без всякого сценарного напряжения, но с очень тонкой поэтической интуицией, несколько дней из быта мамы Андерса, живущей на отдаленном шведском островке. Главная героиня «Трудов и дней» Таёко также является старшей родственницей одного из режиссеров, и мы снова оказываемся погруженными в течение времени отдаленной горной деревни в префектуре Киото, но в этот раз вместо трех дней мы проживаем целый годовой сельскохозяйственный цикл, снова (почти) лишенный какого бы то ни было напряжения. Вот выполнение работы по дому, вот кто-то чистит снег, вот кто-то вышел и закурил, вот заборчик, вот цветочек – все кадры здесь равнозначны. Несмотря на экстремальную длительность и поэтику знакомую по фильмам медленного кино, тут значим монтаж, а средняя продолжительность кадра равна 18 секундам. Фильм движется в темпе, который примерно соответствовал бы среднему темпу, скажем, работ Эрнста Любича или даже Билли Уайлдера. Но кадры не подчинены повествовательной логике, они скорее живописуют бытие, находя в жизни Таёко и ее близких моменты радости и грусти, наполненности и пустоты, тревоги и спокойствия. Режиссеры не стесняются рассматривать материю – «пустые» кадры, в которых зритель постепенно обживается и обнаруживает созвучия и изменения. Монтажная фраза: поездка мужа в машине после пьянки – остановка – лицо выходящей из дома Таёко и долгий черный экран. Вскоре станет ясно, что муж Таёко болен и все в фильме к чему-то готовится. Луна, вода, ветер, близкий рассвет. Кино о времени, его течении, жизни, ее конечности – звучит как слабый синопсис, но я думаю это именно то кино, которое возьмут в будущее и которое еще задевает что-то живое в нас.
#newfilms
Восьмичасовой документальный фильм, который не дает себя забыть и который я не мог здесь не упомянуть, не смотря на то, что принял решение писать только о фильмах совсем последних лет. Тем не менее чувствую, что среди фильмов ковидных времен есть такие, о которых очень хочется говорить и которые хочется рекомендовать в качестве важных вех современного кино.
Для авторов, помимо кино занятых фотографией, музыкой, литературой и наукой, это второй фильм после «Анкориджа» (2009), демонстрирующего без всякого сценарного напряжения, но с очень тонкой поэтической интуицией, несколько дней из быта мамы Андерса, живущей на отдаленном шведском островке. Главная героиня «Трудов и дней» Таёко также является старшей родственницей одного из режиссеров, и мы снова оказываемся погруженными в течение времени отдаленной горной деревни в префектуре Киото, но в этот раз вместо трех дней мы проживаем целый годовой сельскохозяйственный цикл, снова (почти) лишенный какого бы то ни было напряжения. Вот выполнение работы по дому, вот кто-то чистит снег, вот кто-то вышел и закурил, вот заборчик, вот цветочек – все кадры здесь равнозначны. Несмотря на экстремальную длительность и поэтику знакомую по фильмам медленного кино, тут значим монтаж, а средняя продолжительность кадра равна 18 секундам. Фильм движется в темпе, который примерно соответствовал бы среднему темпу, скажем, работ Эрнста Любича или даже Билли Уайлдера. Но кадры не подчинены повествовательной логике, они скорее живописуют бытие, находя в жизни Таёко и ее близких моменты радости и грусти, наполненности и пустоты, тревоги и спокойствия. Режиссеры не стесняются рассматривать материю – «пустые» кадры, в которых зритель постепенно обживается и обнаруживает созвучия и изменения. Монтажная фраза: поездка мужа в машине после пьянки – остановка – лицо выходящей из дома Таёко и долгий черный экран. Вскоре станет ясно, что муж Таёко болен и все в фильме к чему-то готовится. Луна, вода, ветер, близкий рассвет. Кино о времени, его течении, жизни, ее конечности – звучит как слабый синопсис, но я думаю это именно то кино, которое возьмут в будущее и которое еще задевает что-то живое в нас.
#newfilms
❤1
Хочу посоветовать две новые книжки, которые я долго ждал и о которых еще что-то напишу, когда улягутся мысли.
«Эволюция неигрового кино» исследовательницы и теоретика кино Ольги Давыдовой, чьи статьи я очень высоко ценю. Книга не только для документалистов, но и для тех кто хочет разобраться в актуальных/гибридных/перформативных формах кино. Отдельной строкой выделю главы о том, как работать с травмой, и об отказе об оппозиции правда-вымысел. Алмазные главы.
«Присутствие» Карлоса Рейгадаса, написанное от сохи и как будто сразу по-русски практиком кино и преподавателем, чьи мысли я часто считал созвучными со своими. Тоскливой схематизации киноповествования посредством репрезентации Карлос противопоставляет запечатленное присутствие в пространстве-бытии, а конечную цель кино находит в том, чтобы раскрыть впечатления человечества от жизни. При всей невыразимости многих вещей в этой книжке Карлос все-таки дает понять и ощутить важные тейки через которые проглядывает суть.
#education
«Эволюция неигрового кино» исследовательницы и теоретика кино Ольги Давыдовой, чьи статьи я очень высоко ценю. Книга не только для документалистов, но и для тех кто хочет разобраться в актуальных/гибридных/перформативных формах кино. Отдельной строкой выделю главы о том, как работать с травмой, и об отказе об оппозиции правда-вымысел. Алмазные главы.
«Присутствие» Карлоса Рейгадаса, написанное от сохи и как будто сразу по-русски практиком кино и преподавателем, чьи мысли я часто считал созвучными со своими. Тоскливой схематизации киноповествования посредством репрезентации Карлос противопоставляет запечатленное присутствие в пространстве-бытии, а конечную цель кино находит в том, чтобы раскрыть впечатления человечества от жизни. При всей невыразимости многих вещей в этой книжке Карлос все-таки дает понять и ощутить важные тейки через которые проглядывает суть.
#education
👍4❤2
Составил весьма консервативную десятку - при этом три фильма пришлось добавить (те что без обложек) и совпадений с общей сотней пока не обнаружено (но она еще не вышла целиком). На самом деле думаю о менее консервативном списке важных для меня фильмов последних десяти лет, где будут в основном дебюты и жемчуга, но пока не определился с финальным лайн-апом.
Можете поучаствовать, составив свои списки для New-York Times
#notes
Можете поучаствовать, составив свои списки для New-York Times
#notes
❤2🔥1
Семь смертных грехов мейнстримного кино и их альтернативы:
1. Линейное повествование (нарративная приемственность)
События развиваются последовательно и логично: завязка - конфликт - развязка.
🔁 Взамен: нарративная прерывистость, фрагментарность, разрывы, отступления, повторы. Цель: нарушить эмоциональное вовлечение, побуждая зрителя к размышлениям и рефлексии.
2. Идентификация с героями
Зритель эмоционально соотносит себя с персонажами, с их мотивацией.
🔁 Взамен: отчуждение. Персонажи многослойны, самокритичны и нарушают границы вымысла. Отношения между зрителем и экраном становятся нестабильными. Возникает дистанция, позволяющая критический взгляд. Вопрос смещается с «Что произошло?» на «Для чего этот фильм?»
3. Прозрачность формы (транспарентность технической составляющей)
Техническая сторона и факт того что фильм является конструкцией и чьей-то фантазией скрыта, создаётся ощущение естественности.
🔁 Взамен: обнажение процесса. Видна съёмка, монтаж, сам процесс создания образа и производства смысла.
4. Целостный мир (единый диегезис)
Всё, что происходит в фильме, принадлежит единому пространству и времени. Зритель наблюдает связный и самодостаточный, комфортный для себя мир кинематографической иллюзии.
🔁 Взамен: множественность миров, множественность траекторий. Разные стили, эпохи, логики сосуществуют и пересекаются. Фильм становится полифоничным, существует сразу в нескольких регистрах.
5. Завершённость
Фильм - завершённое произведение в рамках жанра; история заканчивается с финальными титрами и не допускает возможности кривотолков в интерпретации.
🔁 Взамен: открытая форма, интертекстуальность, открытость к разным интерпретациям. Фильм не рассматривается как дискурс одного автора, голос которого заглушается другими голосами. Сопоставление и реконтекстуализация дискурсов приводит к конфронтации (а не объединению) смыслов.
6. Удовольствие
Кино развлекает, уводит от реальности, удовлетворяет ожидания зрителя.
🔁 Взамен: провокация, скука, пустое время. Критическое кино нарушает привычные ожидания, вызывает дискомфорт, побуждает к анализу и признает, что для создания желания нужен как принцип удовольствия, так и принцип реальности.
7. Художественный вымысел
Актёры играют роли, разыгрывая вымышленную историю, зритель принимает игру за реальность.
🔁 Взамен: реальность и попытка сделать видимым реальную ситуацию, разоблачение вымысла как идеологии. Фильм показывает несоответствие между образом и сутью, ставит под сомнение достоверность слов и образов.
Conclusion:
“The cinema cannot show the truth, or reveal it, because the truth is not out there in the real world, waiting to be photographed. What the cinema can do is produce meanings and meanings can only be plotted, not in relation to some abstract yardstick or criterion of truth, but in relation to other meanings. This is why Godard’s objective of promoting a counter-cinema is the right objective. But he is mistaken if he thinks that such a counter-cinema can have an absolute existence. It can only exist in relation to the rest of cinema. Its function is to struggle against the fantasies, ideologies and aesthetic devices of one cinema with its antagonistic fantasies, ideologies and aesthetic devices.”
Peter Wollen, “Godard and Counter Cinema (Autumn 1972)
#notes
1. Линейное повествование (нарративная приемственность)
События развиваются последовательно и логично: завязка - конфликт - развязка.
🔁 Взамен: нарративная прерывистость, фрагментарность, разрывы, отступления, повторы. Цель: нарушить эмоциональное вовлечение, побуждая зрителя к размышлениям и рефлексии.
2. Идентификация с героями
Зритель эмоционально соотносит себя с персонажами, с их мотивацией.
🔁 Взамен: отчуждение. Персонажи многослойны, самокритичны и нарушают границы вымысла. Отношения между зрителем и экраном становятся нестабильными. Возникает дистанция, позволяющая критический взгляд. Вопрос смещается с «Что произошло?» на «Для чего этот фильм?»
3. Прозрачность формы (транспарентность технической составляющей)
Техническая сторона и факт того что фильм является конструкцией и чьей-то фантазией скрыта, создаётся ощущение естественности.
🔁 Взамен: обнажение процесса. Видна съёмка, монтаж, сам процесс создания образа и производства смысла.
4. Целостный мир (единый диегезис)
Всё, что происходит в фильме, принадлежит единому пространству и времени. Зритель наблюдает связный и самодостаточный, комфортный для себя мир кинематографической иллюзии.
🔁 Взамен: множественность миров, множественность траекторий. Разные стили, эпохи, логики сосуществуют и пересекаются. Фильм становится полифоничным, существует сразу в нескольких регистрах.
5. Завершённость
Фильм - завершённое произведение в рамках жанра; история заканчивается с финальными титрами и не допускает возможности кривотолков в интерпретации.
🔁 Взамен: открытая форма, интертекстуальность, открытость к разным интерпретациям. Фильм не рассматривается как дискурс одного автора, голос которого заглушается другими голосами. Сопоставление и реконтекстуализация дискурсов приводит к конфронтации (а не объединению) смыслов.
6. Удовольствие
Кино развлекает, уводит от реальности, удовлетворяет ожидания зрителя.
🔁 Взамен: провокация, скука, пустое время. Критическое кино нарушает привычные ожидания, вызывает дискомфорт, побуждает к анализу и признает, что для создания желания нужен как принцип удовольствия, так и принцип реальности.
7. Художественный вымысел
Актёры играют роли, разыгрывая вымышленную историю, зритель принимает игру за реальность.
🔁 Взамен: реальность и попытка сделать видимым реальную ситуацию, разоблачение вымысла как идеологии. Фильм показывает несоответствие между образом и сутью, ставит под сомнение достоверность слов и образов.
Conclusion:
“The cinema cannot show the truth, or reveal it, because the truth is not out there in the real world, waiting to be photographed. What the cinema can do is produce meanings and meanings can only be plotted, not in relation to some abstract yardstick or criterion of truth, but in relation to other meanings. This is why Godard’s objective of promoting a counter-cinema is the right objective. But he is mistaken if he thinks that such a counter-cinema can have an absolute existence. It can only exist in relation to the rest of cinema. Its function is to struggle against the fantasies, ideologies and aesthetic devices of one cinema with its antagonistic fantasies, ideologies and aesthetic devices.”
Peter Wollen, “Godard and Counter Cinema (Autumn 1972)
#notes
👍5🤔1
Завтра на FIDMarseille премьера моего первого полнометражного фильма, событие к которому я двигался наощупь во тьме 15 лет своей кинематографической практики. Сам я застрял в чистилище дронов и пожаров и готовлюсь провести в аэропорту очередную ночь.
Ниже интервью для фестиваля, где я забыл сказать спасибо судьбе и всем кто был когда-то к ней причастен
https://fidmarseille.org/en/festival-36/programmation/knife-in-the-heart-of-europe
#festivals
Ниже интервью для фестиваля, где я забыл сказать спасибо судьбе и всем кто был когда-то к ней причастен
https://fidmarseille.org/en/festival-36/programmation/knife-in-the-heart-of-europe
#festivals
❤19❤🔥2
Вчера в рамках fidmarseille был на закрытой французской премьере «Имперской принцессы» Виржиля Вернье. Зрелище абсолютно сногсшибательное - весь фильм русская тинейджерка снимает на телефон себя и то что ее окружает. Ее отец под санкциями, иногда мы слышим ее закадровый голос на французском, хотя с близкими она разговаривает на родном языке, которого теперь стесняется, находясь в золотой клетке Монако. Виржиль потрясающий автор - возможно один из самых интересных для меня. Не так давно я смотрел другой его фильм «Сто тысяч миллиардов» - тоже тончайший в своей интонации и деталях. На данный момент эти два фильма и есть лучшее что я посмотрел в этом году
#notes
#festivals
#notes
#festivals
❤8