One Night Only («Всего одна ночь» / «Только на одну ночь»), 2026

Абсолютно бестолковая, но все равно обаятельная ромком-херомантия, которая отлично зайдет вечером под пиво и пиццу.

Изначальный сценарий, написанный неким Трэвисом Брауном, попал в 2024-ом в Black list наиболее понравившихся индустрии ещё не снятых сценариев.

В альтернативных США, где неженатым разрешено заниматься сексом только одну ночь в году, два человека пытаются найти любовь.

Логлайн, который мгновенно продает и покупает: это ж прям целая антиутопия, альтернативный мир - почему такие жесткие правила, кто и зачем их ввел, что случилось в стране и мире?

К сожалению, вы не найдете ответов на эти вопросы в фильме, потому что режиссер Уилл Глак, который прям специализируется на ромкомах, полностью переписал оригинальный сценарий, сфокусировавшись исключительно на классически-миссионерских железобетонных столпах: Нью-Йорк, который никак не отличается от обычного - проверенные веками идеальные локации для влюбленных, два симпатичных молодых тела разного пола и ворох разных не имеющих смысла и наполнения событий, единственная цель которых - закружить пару в пляске любви и в финале бросить в счастливые объятия друг друга.

Муж Дуа Липы Каллум Тернер («Вечность», «Подрезка розовых кустов») раньше казался мне красивым и загадочным. Сейчас кажется красивым.
Моника Барбаро («Топ Ган: Мэверик», «Боб Дилан: Никому не известный», «Ограбление в Лос-Анджелесе») достаточно харизматична и очаровательна в свои 36.
И эти двое шатко-валко, но тянут этот до неприличия простецкий сюжет до финала.

Если вы согласны на легкий не претенциозный ромком (изначально в фильме были сцены секса, но Глак их вырезал после тестовых показов, т.к. якобы (мы-то знаем, что врет, не может такого быть) они не понравились зрителям), то заваливайтесь и смотрите.

추격자 («Преследователь» / The Chaser), 2008

Режиссерский дебют в полном метре одного из самых ярких корейских режиссеров наших дней - На Хончжина.

Страшный, местами по-настоящему жесткий, драматичный, но однозначно дышащий гуманизмом и стремлением изменить людей в лучшую сторону.

Бывший полицейский зарабатывает на жизнь сутенерством.
Когда очередная его девушка внезапно пропадает на вызове, он бросается на поиски и… достаточно быстро находит маньяка.

Прекрасный пример, когда пришедший в кино автор уже прошел определенный путь и точно знает, что хочет сказать миру.

И поэтому вы увидите триллер, но абсолютно не такой, какой ждали по описанию, вы ужаснетесь от поворотов, вы будете жить в реальном времени и движении, бежать, задыхаясь, по тесным улицам, кричать вместе с героями в попытках быть услышанными, биться о невидимые, абсолютно звуконепроницаемые стены непонимания и безразличия.

Сюжет изначально был инспирирован реальной историей реального серийного убийцы, но На Хончжину вообще не интересна его личность. Наоборот - он намеренно показывает, насколько ужасающе безлики такие люди, насколько, на самом деле, не важны их мотивы и непредсказуемы их действия.

Суть в другом - в глухоте и отстраненности окружающих, в бессилии человека, который нуждается в помощи или пытается помочь другому.

Режиссер, как и его герой, открыто критикует общество и власть за подобное отношение, энергия гнева заряжает электричеством все повествование, кресты христианских церквей мерцают в кадре немым укором безразличию.

Тем не менее, что особенно ценно для меня, фильм все равно видится мне по-настоящему гуманистическим и заряжающим на исправление и искупление.

Аминь, попробуйте, хороший фильм.