этот пост точно нужно дописать сегодня.

✨ самая любимая фраза последних лет: ✨ i'm tired of living through major historical events ✨ и каждое новое нечто только сгущает краски и дает еще больше ощущения нестабильности. бесконечная усталость от тревоги и зиро надежды на завершение чего-либо: у нас до сих пор не сняты ограничения ковида, разве может быть что-либо более стабильным.

✨ конечно же, я обладаю неким мнением, но не обладаю ни толикой желания его озвучивать, потому пишу сюда исключительно, чтобы поныть о потенциально финальных днях телеграма. мне весьма тошно от ограничений и блокировки телеграма, потому что здесь без преувеличений находится большая часть моей жизни. здесь друзья, здесь работа, подкаст и этот блог — все это терять больно, поэтому я остаюсь. и я не планирую создавать дубль этого канала где-либо, по крайней мере, пока в этом не появится критической необходимости.

✨ моя тактика все тех же последних лет: плыть по течению, еле подруливая сломанным веслом. представляю себе картину с офелией, которая тонет, но не сопротивляется. это изнуряет пониманием, что мной были упущены многие шансы, сделаны все неправильные выборы, которые запирают меня там, где я есть сейчас. ну а ждать сказочного спасения нет смысла — его, очевидно, не будет. и вот мы здесь, спасаемся творчеством, придумываем новые миры.

✨ вчера с соведущим, наконец, обсудили наш совместный текст, и пока что это хорошее начало — стало больше конкретики, пусть мы еще не так смело говорим о конкретике (на мой взгляд). я уж точно, потому что боюсь задушить и задушиться деталями, тем не менее планирую создать нам некую систему, разложить таймлайн. еще заговорили о новом подкасте, сопряженном с текстом — усложняем себе жизнь сознательно и в трезвом уме, но тоже интересная мысль и тоже надо над ней работать.

✨ а еще есть история Рэна — и вот три фрагмента, с которыми я правда хочу себя связать прочно и надолго. забить этим все паузы и пустоту и, может быть, но совсем не точно, что все станет лучше.

#книги_подряд26
сама от себя не ожидала, что так быстро осилю.

[30.03 — 02.04] Кэтрин Бэннер, Дом на краю ночи, 2016

Немного ранее к отзыву о "Голландском доме" я нашла комментарий, что история жизни каких-то людей. И слушая "Дом на краю ночи" я уже сама себя ловила, что передо мной история каких-то людей, которые слишком далеки и непонятны, а потом я слушала аудиокнигу шесть часов подряд без возможности оторваться от процесса. Сага о четырех поколениях, из которых запоминается два с половиной — не знаю как должны работать саги, но история конкретно доктора и его дочери, Марии Грации, интриговали на всем пути и этим персонажам (и связанным с ним) хотелось сопереживать, чего не скажешь про сыновей Марии, которые всю свою жизнь в ссорах, и уж тем более о дочери одного из них. Вот и выходит один плюс один и две четвертинки.
Тем не менее от истории не осталось единого восторженного ощущения. Да, наблюдать за отношениями внутри семьи и вне ее интересно, но спустя пару дней я уже не помню имен персонажей, совершенно не помню описания солнечного острова у берегов Италии, только что-то серое, смутное, про смену поколений, смену времен, смену войн. Но плеваться от истории мне не хочется, как и говорить что я могла прочитать что-то лучше. В моменте было хорошо, а значит и в целом можно считать, что все было хорошо.
Вместо итога: ✨✨✨, Когда начала писать отзыв, поставила четыре звезды, но сейчас стерла до трех звезд — все же, остаток от истории оказался скуден. Но, поскольку мне нужно было что-то простое, как некий фон, то и тут претензий предъявить я не могу.

совсем забыла про комментарий! надеюсь спустя 9 лет у человека получилось дочитать 🥰

самые любимые трилогии combined ❤️

#книги_подряд26
впервые бросаю книгу, но скорее чувствую освобождение от муки.

[X] [05.04 — 06.04] Салман Рушди, Кишот, 2019

Яндекс книги меня обманули. В описании было сказано, что сейчас будет история о том как современной Дон Кихот стремится к своей возлюбленной в компании воображаемого сына Санчо. Поэтому, когда пошли главы за автора истории Кишота, за его возлюбленную, за сестру, я начала негодовать а когда уже будет история про Кишота? Зачем мне слушать биографию автора? Как оказалось, Сэм Дюшан, автор Кишота, это не Салман Рушди непосредственно, а писатель внутри книги, тоже один из персонажей, поэтому повествование о его жизни тоже важно. Но как я должна была это понять, если я никогда не знала про Салмана Рушди и совершенно не знаю, что он не писал ранее под псевдонимами? Не верю в свою невнимательность, особенно если учитывать, что в текстовой версии совершенно другое описание, о чем я тоже узнала только когда разочаровалась в книге.
Мне сложно, мне скучно, пока я слушаю книгу я совершенно не в ней, что плохо, поэтому ее история со мной завершается ничем. Меня хватило на пять глав, увы.
Вместо итога: ✨, Допускаю, что я совсем не готова к этой книги и, может быть, однажды вернусь к истории, но сейчас спокойно вычеркиваю из своего списка.

я решилась.

✨ по ссылке лежит пролог и первая глава истории о Рэне, которая на самом деле все это время имела название: Когда ты вернешься домой.

✨ очень хочется написать что-то большее об истории, но на этом этапе это грозит спойлерами, потому оставлю на потом. тем не менее я буду благодарна отзывам, советам и просто, если кто-то ознакомиться с ответственным началом. а я тем не менее попытаюсь продолжить редакцию следующих трех глав и, надеюсь, продолжением.

не могу найти что читать.

✨ точнее я и не ищу, что само собой гораздо хуже, учитывая что у меня уже есть список книг, что я хочу послушать. просто в попытках найти "профильную" художественную литературу я впадаю в уныние от того что нахожу: то что-то пресное, то неинтересное, то про течку у женщин. отвратительно.

✨ конечно же, проблема еще в том, что ищу что-то максимально близкое к тому, что хочу написать, чтобы ориентироваться, а не вдохновляться — на девяносто процентов этот подход дерьмо, но мой мозг отказывается жить не по лекалам.

✨ очень нужен детектив в мистических антуражах или в жанре магического реализма, но чтобы это был однотомник — цикл меня убьет. и казалось бы должно быть что-то, но я словно слепая. ну и да, аудиокнига, которую можно слушать на яндексе или с бутылкой рома. я что, так много хочу? 🙈

✨ и вот очередной стоппер — потому что надо просто взять что хочется и получать удовольствие, без мук и сомнений, ради хороших историй и случайного вдохновения. мудрая марта, деградирующая в лего фортнайте (с)

моя ежегодная традиция: сходить на the hatters

обожаю 🥰

конечно же, меня снова не хватает на отзыв, когда чувства переливаются за край. иду на чит, фотография 2024 года, но в этом есть смысл — станет понятно дальше по тексту.

✨ если мне не изменяет память, то это был мой девятый поход на концерт шляпников, и я всеми силами жду свой десятый раз. может это странно, но я не испытываю фанатизма относительно шляпников, со скрипом втягиваюсь в новые песни, но старые ору до потери голоса — именно за этим я иду на концерты. проораться, протанцеваться, проснимать пашу без рубашки (кхекх). не знаю почему, но меня каждый раз как отпускает после концерта, снимает не усталость, но нервное напряжение — может это как выйти в лес поорать?

✨ я была на концертах с разными друзьями, с семьей и, конечно же, одна — парадокс в том, что самое одинокое посещение было с человеком, с которым был самый сильный коннект на шляпниках, даже само знакомство с этим человеком. было гадко стоять позади и обращать внимание только на свою брошенность, а не на чудесные песни. а потом был одиночный поход — обижен; второй — какого черта в зале разрешили курить кальяны; третий — ✨ зима ✨. и на фото как раз она, магическая песня и волшебное единство зала, красивая картинка, словно вырванная из новой идеи для рукописи.

✨ сожаление у меня проскальзывает совсем легкое — чем дальше, тем как будто меньше хулиганства в песнях, тексты аккуратнее, мягче, хотя даже в этом есть своя прелесть. важно — на случай если очень хочется обнять себя и пожалеть. в этот раз этой песни не было, что жаль, но и многих прочих, мной любимых, не было, вместо них были новые, конечно же, хорошие, но не те.

✨ тем не менее, я получила то зачем шла, и это был прекрасный вечер! спасибо за это любимым the hatters, надеюсь вы со мной, как и я с вами, надолго 🥰

#книги_подряд26
никак не могла дойти до отзыва, но апрель я закрыла с +1 книгой.

[27.04 — 30.04] Ольга Птицева, Радиус Хрупкости, 2026

До самого отзыва скажу, что ранее я влюбилась в книгу Ольги "Выйди из шкафа", а вот "Там, где цветет полынь" мне не далась (но возможно больше из-за того что меня не зацепила как была записана аудиокнига). Поэтому, начиная слушать "Радиус Хрупкости" я предполагала с чем могу столкнуться, но в итоге получила совсем иные ощущения.
Слушая историю с меня не сходило ощущение, что я знаю типажи персонажей книги, знакома с ними, да и со складывающимися обстоятельствами — вот только для меня это все фантомные воспоминания. В моей школе не было ничего из жизни персонажей книги, но к тому же в тексте я чувствовала себя в очень знакомой обстановке. Но что было это постыдное воровство из кармана родителя, которое потом нелицеприятно вскрылось, помню как за тебя решали кем ты должен стать, как учиться, как много было недопонимания и попыток скрыть прогулы и долгие прогулки с подругой после школы. Помнится и игра в молчанку из-за обиды со стороны взрослых, постепенное остывание обиды, но не завершение ее. И Радиус Хрупкости превосходно передает те ощущения и наращивает те воспоминания, что никогда не были моими. Очень верится в неловкие первые чувства, про конец света, когда отобрали интернет, в желание быть крутой и с крутыми ребятами, в разочарование в сверстниках. И вся книга попадала в меня точными нажатиями — было приятно, но где-то немного больно.
А потом случился финал, который порвал прежние положительные впечатления — скажу, что он оказался слишком резким, хотя чеховское ружье всегда маячило перед носом. Впрочем, выбивает не оно, а в чьих руках оно оказывается — я не заметила предпосылок достаточных для такого финала. И оттого мне оказалось сложно поверить в подобный исход. Наверное, если бы мне было больше известно про таких школьников, если бы я одним из них, с их проблемами, то финал не оставил бы меня с мыслью, что что-то не так. Почему мне до сих пор кажется, что я проспала значительный кусок повествования? От этого становится неуютно.
Вместо итога: ✨✨✨, Пусть будет три звезды, я сошлюсь на себя и то, что я просто чего-то не поняла. Такое бывает, но вдруг, все же, не только во мне причина.

#книги_подряд26
медленно, но верно слушаемся вперед.

[08.05 — 26.05] Нейтан Хилл, Велнесс, 2025

Уже достаточно давно я ощущаю, что мир вокруг стал куда сложнее, чем несколько лет назад. Но проявляется это не только в том, что появляются новые ограничения или новые проблемы, но в том, что появляются новые термины, состояния, образы жизни, которые чаще всего воспринимаются мной в штыки. Осознанность, энергетические потоки, органическое питание, множество исследований о том как нужно делать, чтобы жить идеально, которые противоречат друг другу. И в книге очень много уделяется времени подобным размышлениям, где "новая" жизнь на самом деле хуже "старой", но я не могу сказать, что это было хорошо. Да, с одной стороны, можно сказать "ура, кто-то говорит о том, что во многих практиках больше лицемерия, чем реальной помощи", но на самом деле в книге это не так и явно, потому можно даже подумать, что это я все придумала. Но, к сожалению, в книге столько перечислений разных практик, теорий, гениальных идей, статей о воспитании детей, названий витаминов, что в этом море легко захлебнуться, что сделала не только я, но и персонажи книги.
Увы, Элизабет и Джек настолько сливаются с фоном, что нет никакой возможности выдернуть их из бытовухи и насладиться их взаимоотношениями. Потенциально это могла бы быть красивая история о схождении и расхождении двух родственных душ, но даже сама история признает, что эти двое не созданы друг для друга, а Элизабет видит в Джеке глупого и доброго мужа. Только под конец возникает интрига останутся ли герои вместе, но если она понимает, что хочет остаться с мужем, то его точки зрения мы уже не услышим, домысливая можно предположить что он снова остается заложником обстоятельств, от которых в последней главе от своего лица решил окончательно отказаться. Но хуже всего, что его и не жалко — когда рассказывается история его прошлого к нему есть симпатия и переживания, когда он возвращается к матери тоже есть, но как только Джек переживает отношения с женой никакого сочувствия к нему не возникает, потому что на ее эгоцентричном фоне его уже не существует.
Да, Элизабет всю дорогу не становилась для меня персонажем, к которому можно хоть сколько-нибудь проникнуться симпатией. В жизни мне тоже такие люди не близки, особенно когда отмечаешь их отношение к другим людям, особенно близким, но если в реальной жизни ты не знаешь предыстории, не знаешь что окружает людей, а потому у тебя нет морального повода судить их, то благодаря книге к этому открывается вагон возможностей. При том, что я ее очень понимаю, особенно в рамках противостояния отцу, семье, пониманию, что лучше вести себя тихо, чтобы не получить большего вреда. Но на этом, к сожалению, все.
Вместо итога: ✨✨ В описании книги было заявлено, что это шедевр американской литературы, гениальный роман о современности. Современность есть, роман есть, Америки очень много, но для меня в шедевр они не складываются. Пустышка по остатку ощущений, заглушка. Но очень приятные голоса на озвучке, это всегда радует.

как говорил гений хидео коджима: i feel i'm charged 😎

✨как легко догадаться я ни разу не гений среди растений, а потому заготовка поста, которую я придумала еще два месяца назад совершенно не соответствует реальности. тогда я активно дышала своим текстом, отдала прочесть первую главу на редактуру, эту главу прочел целый один (!) друг, сказал писать дальше.

✨ а я не стала, потому что схватила понимание, что надо все переписывать, так как после общения по редактуре стало ясно, что за 5к символов действие не сдвинулось, что нужно давать меньше теории, что нужно перепридумывать лор, чтобы не было так похоже на персонажей другого мира. а еще потому что прочел всего один человек по своей воле и не за мои средства.

✨ если честно, то где-то здесь просыпается не только синдром самозванца, что куда я поперлась, какие книги, так еще и глубокое чувство одиночества, ведь даже "втюхать" некому, не то что спросить совета или получить поддержку. я, наверное, всегда буду сравнивать написание книг и игру на ролевых и в этом случае я (о боже) скучаю о том, что твой соигрок постоянно напоминает и о себе, и о том, что ты должен, а еще он же берет на себя часть ответственности за ваше совместное творчество.

✨ а еще ролевые это сообщество людей, в котором очень легко состоять, если у тебя есть время, если ты не выгорел от общения, если не устал от непостоянства людей и их психики, если ты готов сидеть на пороховой бочке, которая вот-вот рванет обидным "сорре, я решил больше не играть совсем/не играть конкретно с тобой". и нет во мне больше такой готовности — уже почти год нет никакого желания снова окунаться в мир ролевых, искать, находить и снова терять и переживать.

✨ и вот снова засада: писать хочется, но вокруг сплошные препятствия. может надуманные, но они, все еще, здесь. но хуже всего, конечно, чувство одиночества даже без приложения к текстам — гадкое ощущение, ни к чему хорошему не двигает, только силы съедает. lack of социализация делает больно по всем фронтам, но такая болезнь, кажется, не лечится в современном неспокойном мире. тоска.

#книги_подряд26
какой-то марафон чего-то невнятного.

[03.06 — 05.06] Диба Заргарпур, Отражения нашего дома, 2024

Чем дальше, тем сильнее мне не везет на произведения, которые бы меня зацепили. Так случилось и сейчас — я слушала и постоянно отвлекалась то на что-то внешнее, то на собственные мысли и окончательно теряла нить повествования. Потенциально история выглядит заманчиво, да и некоторые сцены интригуют, какие-то персонажи выглядят фактурно, но все разбивается о жутко бесящую главную героиню и отсутствие логики в ее действиях. Да, допустим, колючий подросток как-то так и ведет себя при разводе родителей, но у Сары словно терминальная степень психоза, от ее действий страдают все вокруг, но для нее виноваты все, кто не она.
У книги очень "вкусный" бэкграунд о афгано-узбекской семье, о вынужденной миграции, о судьбе женщины в такой семье, о сплоченности большой семьи, о разводе и новой семьи ушедшего родителя, о том как память покидает человека. Но до конца ни одна из этих мыслей не доводится до конца, что представляется полной тоской.
Вместо итога: ✨ В итоге книга ощущается пустышкой, затычкой перед чем-то все-таки хорошим. Но угадать заранее практически невозможно.