Завтра закроем тему. Жаль, что так скоро.

Сначала о Красном. Тезисно.

Безупречная картина. Калейдоскопическое пространство в котором осколки сливаются в идеальный геометрический узор.

Замысел Господень или замысел природы - неважно. Но человек все еще венец творения в начале 90-х. Благодаря Валентине... Или благодаря луперкалиям. Говорят, это связанные вещи.

В любом случае, через боль приходит новая жизнь.

Новой жизнью может быть многое: прощение, в первую очередь.

Стареющий Бог немного грустит по своему нерожденному младенцу. Младенец кричит о том, что Отец покинул его.

В комнате Валентины отвечают на звонки, в комнате Создателя к ним внимательны.

Ковчег не выдержал всех, спаслись только те, кто любил. Как любил, неважно.

Главное, что ветхозаветный Господь не знает, что его собака беременна. Возможно, Ромулом и Ремом.

Новый Рим в трилогии и зафиксирован, но об этом в другой раз.

А теперь сложное (для меня) про трилогию.

Имеем оппозицию права и искусства. Право стремится упорядочить жизнь. Искусство ее взрывает. В этой борьбе наверх выскакивает бравый солдат Кароль Кароль. Вдруг выясняется, что он - не чуждый искусству (на расчёске там подудеть) человек - на корню убирает право в своей девственно чистой прерии - Польше. То есть этот герой лишён оков.
Его тени - мальчик, который принес крестик в Синем, и мальчик (за кадром), который принес телевизор в Красном.
Они наивны, они ищут смыслы, они играют. Будьте, как дети.

Мальчик Кароль в трилогии заперт между двумя картинами о прощении. В первой девочке изменяет мальчик, в третьей мальчику изменяет девочка.
В Белом нет измены, в Белом есть немощь, которая сродни детской наивности. Я не знаю этот язык, уклад, правила, поэтому я не могу.

Выводов не будет, имеем дело с размышлением. Может быть так, а может быть эдак. Но сама последовательность картин говорит нам, что спасены будут любящие. Ибо только любовь способна на чудо преображения.

И ещё один момент. Вот этот прием с двойником обнажен донельзя. Человек живет в настоящем и в прошлом.
Зачем это сделано в лоб?
Чтобы спрятать что-то важное.

Кислёвский продолжает нащупывать историю одиночества. Фактически, девушка находится в плену волн. Когда она сбивает собаку, она отвлеклась на помехи, которые мы слышим позже в доме судьи.
Все эти телефонные сигналы, идущие по проводам по дну Ла-Манша. Все эти невидимые нам ее собеседники.
В начале прошлого века многие ужаснулись тем скоростям, с которыми стала распространятся информация. Кислёвский подводит определенный итог. Подними голову и ты увидишь то, что рядом, - говорит он. В этом много промысла Божьего, но в этом и есть путь к спасению по Кисьлевскому.

Понятно, что сегодня об этом говорят ещё больше. Но как писал когда-то Лотман, кажется: самые важные исследования языка приходятся на периоды его стремительного изменения.

В воскресенье будет премьера в Маяке. Проект за пять лет стал родным, очень много его с автором обсуждали по ходу съёмок.
Честно говоря, ссылка уже есть в ютубе, дам после премьеры.

Отпремьерили. В кинотеатре было бы лучше, но уж как есть. Автор накрыл стол: чай, кофе, бутерброды. В этом он весь, готов вкладываться в какие-то вещи, которые, может, этого и не стоят. А получается у него всегда очень душевно и по-доброму.

В случае с героями "Бегущих по краю" так сказать нельзя. Все они точно стоили Серегиных вложений. А на фильм потрачено много. Что-то частично компенсировал грант правительства, с чем-то помогли друзья. Но львиная доля перемещений по свету, вложений в аппаратуру и озвучку, а, главное, времени - это все вклад автора.

Хотя фильм о собачьем племени, героями его четырех частей стали первопроходцы и каюры. И вот тут вскрывается главное, когда имеем дело с авторским высказыванием, чаще всего имеем дело с автопортретом. Картина - компиляция из вылазок лишних людей за границы собственного комфорта. Точнее поиск территории, где им комфортно вдали от комфорта искусственного. Вот потспудно где-то в этом духовные поиски Сергея Асауленко и сосредоточены.

О минусах, музыка, хоть и авторская, в основном, но чуть-чуть утомляет. Многовато экспертов, которые в принципе ничего важного, того, что Сергей не мог сказать сам, не сказали. Но тут, знаю, ему было важно их снять. Они ведь помогали. Так вот и зрители сегодня, пришли, значит точно надо накормить.

В любом случае, желание что-то сделать, оставить след, такие фильмы пробуждают. Фильмы снятые рядом с нами.

Очень здорово сегодня побеседовали с Маргаритой Красных. Честно говоря, опешил от уровня, на который она сходу вывела разговор.
https://youtu.be/1Uy4EBEhwac

В среду посмотрим "Худшего человека на свете". Были еще какие-то иные поводы, взять этот фильм. А потом вышло интервью Пола Томаса Андерсона, в котором он сказал:
«Для меня „Худший человек на свете“ — абсолютный восторг в мире кино. Это бриллиант. Фильм несколько похож на „Лакричную пиццу“ по атмосфере — между ними много общего, и меня крайне впечатлил выдающийся перформанс от ведущей актрисы, о которой вы вряд ли слышали до этого.»

Собственно, достаточно было просто кивнуть головой. В среду смотрим.

Сергей Степанович завел канал в тг и вывесил кусочек с Немого кино. Приятно было наткнуться. (И на Сергея Степановича здесь, и на это видео). Надо повторить, давно не виделись!

Сегодня смотрим доброго "Худшего человека на свете", гимн Осло и парафраз "Амели" на северный лад.
А завтра в прокате стартует японский фильм "Сядь за руль моей машины". Трехчасовая слезливая драма по рассказу Мураками. Может быть интересной. Распределяйте силы.

Повезло вчера с фильмом.

Мы залипли в попытке познать себя. Но познать свое тело или познать свой дух, об этом скорее всего даже не думали. Особенно если сигнал к познанию шел откуда-то из недр социальных сетей, в силках которых сгинул разум. Чтобы всерьез познать себя, надо сперва ответить на вопрос, что первично: Атман или Брахман, Оно или Эго, бытие или сознание, феноменология или онтология? Примерно в этом регистре творит режиссер Худшего человека молодой Триер.

В фильме удалось скрестить два начала в одной героине. И как это сыграно! Она мечется между попытками выйти из-под диктата слабого отца, феминизма, фрейдизма. Но любой выход - оказывается еще большей ловушкой. Ведь по-настоящему ищет она контроля и диктата.

Фильм очень хорош. Написано безупречно, сыграно блистательно, снято умно. Имеем дело и с исповедью художника, лишившегося опоры, или с историей взросления молодой особы. Все это прямо из зеркала. Блистательно подсмотрено и осмыслено.

Жизнь, когда она случилась, - и есть важнейший инструмент познания. "Умрешь и узнаешь, - как писал Лев Николаич Толстой. - Или перестанешь спрашивать".

Если вдруг есть время и желание
⬇️

Пишут, в Мариуполе погиб Мантас Кведаравичус. Если правда, то очень жаль.

Антрополог, работавший в Чечне после второй войны, он набрал тогда душераздирающих кадров. Тизер, смонтированный, чтобы найти продюсеров, грешил одним. Каждый кадр длился ровно настолько дольше, что вызывал оцепенение. Например кадр, где юноша смотрит в окно. Голова качается, будто вот-вот слетит с тонкой шеи, взгляд неосмысленный. Парень поднимает глаза вверх, всматривается в небо, одновременно вжимая трясущуюся голову в плечи. Вдруг понимаешь, что парень ждет самолётов, самолеты будут бомбить. Он не может оторваться от неба, ты от него. В тот момент, когда все понятно, можно уже отпускать зрителя, менять крупность хотя бы. Но, нет, дистанция не сокращается, буквально начинает мутить от ужаса, голова кружится. На десять секунд короче и это лучшее, что можно сказать о войне. А так начинается смакование. Ученому можно, кинематографисту нежелательно.

Тизер увидел Аки Каурисмяки и включился в проект. Аки сделал лучшее, что мог: он свел Мантаса со своим монтажёром, и оплатил студию.

Крепкий возрастной импозантный финн курил трубочку и пил светлое в любимом кабаке Аки через дорогу от студии Спутник. Он был нетороплив, как кино великого Аки.

Потом у них с Мантасом было несколько недель на студии. Так Мантас стал режиссером.

Мы бродили с Мантасом все эти дни, сначала по Вильнюсу, потом по Хельсинки. С ним было очень легко и интересно быть. Его дом и дети, древний замок Тракай, основанный Витаусом Великим, который еще Крым брал (не считая всей нынешней Украины) последний троллейбус с водителем -- женщиной из России, крупные русаки, разбегающиеся из-под ног в ночи. Не помню, о чем мы говорили, но помню ощущение братства, взаимного интереса и молодости.

Кино получилось -- два приза Берлинале. Все сцены были подрезаны до нормального состояния, больше особо тому материалу ничего было не надо. Ну и сложить его, чтобы дать надежду. С этим у Аки и его команды всегда было все в порядке.

Потом мы переписывались с Мантасом, мне было интересно, как они работали с тем финном, фамилию которого я не помню. Проверил -Тиммо Линнасало. А потом связь распалась, но я часто вспоминал те прогулки и кусочки диалогов.

В Мариуполе Мантас был с камерой. Худшее, что он мог придумать. Войну на войне не снять. Тем более, что сейчас посмотрел фильмографию, там он уже снимал. Попробую теперь найти "Мариуполис" Мантаса. В любом случае, хочется верить, что все это неправда и он где-то далеко от тех мест. Где-то в четырнадцати годах в прошлое.

А вот и про Аки текст подоспел. И комментарий от замечательной Оксаны Челышевой, которой отдельное спасибо за ее работу.
Любимые у Каурисмяки - почти все фильмы. Осмелюсь выделить: "Татьяна, береги свою косынку", "Девушку со спичечной фабрики", "Жизнь богемы", "Ариэль" и "По ту сторону надежды".
https://news.ru/culture/master-molchaniya-chem-izvesten-finskij-rezhissyor-aki-kaurismyaki/

Завтра смотрим и обсуждаем новый фильм Асгара Фархади "Герой". Начнем в 19:30 в Космомольце. "Развод Надера и Симин" - один из лучших фильмов века. "Комивояжера" мы смотрели, он зацепил меньше, но все равно уровень режиссера неоспорим.
Потом прервемся до июля. Здесь будут только заметки по поводу и без.