«Дети Арбата». Часть 3.

📖 Вторая серия обращений условно выделена по критерию признания необходимости публикации романа и знакомства с его содержанием. Авторы откликов обращались к различным аспектам при обосновании своих позиций: от связи событий недавнего прошлого с актуальной риторикой настоящего до своих личных переживаний, воспоминаний и волнений. Письма публикуются при значительных сокращениях, не влияющих на общее восприятие смысла написанного.

💬 «На моих детских глазах проходили 1937–1938 годы. Это нас, мальчишек и девчонок, заставляли заклеивать в учебниках портреты “врагов народа” В. Блюхера, М. Тухачевского и других лучших представителей Советского народа. Это мы искали в портретах Пушкина и в “Трех богатырях” на обложках ученических тетрадей зашифрованные сигналы вражеской разведки. Это мы, мальчишки, были втянуты в эпидемию психоза, развязанного в нашей стране.
В годы Великой Отечественной войны моя семья, как и миллионы других семей, перенесла все лишения тех лет.
После войны на моих студенческих глазах осуществлена жестокая расправа над отечественными генетиками, “закрыта” была кибернетика, продолжалось уничтожение цвета партии и народа. Начиналось, но в связи со смертью И. Сталина быстро прекратилась борьба с морфологами.
Вся эта “борьба” сказывается на экономике нашей страны до сих пор…
Последствия этой трагедии будут еще долго сказываться, сейчас нам недостает правнуков и внуков тех миллионов людей, которые погибли до и в годы Войны…».

💬 «Никаким боком меня … не коснулось все то, что рассказано в романе. Я, правда, встречал и видел нескольких человек с такой трагической судьбой, прошедших лагеря, но это настолько не совпадало с тем, что я знал из истории школьной и вузовской, что я даже с некоторым испугом смотрел на этих людей: “В своем ли они уме”?...
Все это было не со мной. Но сегодня испытал чувство скорби и досады, чувство огромной личной потери. Оно и о том, что я много лет жил слепым и наивным, может быть, боясь прозреть. Чувство мое и о тех тысячах, вероятно, людей, лучших, как утверждает и убеждает роман, кто был уничтожен и раздавлен, но не сломлен, кто не утратил при этом веру и, главное, не утратил чести и совести».

💬 «Я только что дочитал Ваших “Детей Арбата”. Убит Киров. Мороз продирает по коже. Может быть, потому, что я вспоминаю этот день. Я в 1-м классе Лесной школы Пуща-Вадицы, что под Киевом. Все были объяты ужасом, но никто не знал действительных обстоятельств.
Почему я горько плачу?
Потому что мне жаль эти десятки тысяч лучших людей страны, чьи судьбы были изуродованы, у многих была отнята жизнь?
Или потому, что я вспоминаю свое детство и юность?».

💬 «Книга потрясает своей глобальностью, комок подкатывает к горлу. Откуда такое одичание, отчуждение людей…
Читатели Вашей книги стоят в очереди, вот она, единственная благородная очередь. Книгу выпрашивают на выходной в библиотеке, на ночь! Нужны большие тиражи, чтобы все ее прочли. Еще раз глубокий Вам поклон».

💬 «На Вашем романе будут воспитаны поколения молодежи, которая в XXI веке осуществит ленинскую мечту об обществе, не знающем страха, лицемерии, любого культа, какими бы благими целями он ни оправдывался.
Что такое потребность в ленинском понимании, мы открываем заново в наше великое время гласности и демократии. И Ваш роман, как и предыдущие романы, служат ленинской партии, ее ЦК, ее Политбюро в перестройке духовной жизни народа…».

[Письма читателей А. Рыбакову по поводу романа «Дети Арбата» // Дружба народов, №2, 1988, С. 259–263].

📰 Газета "Неделя", №19, 1988. С. 4.

📰 В апреле 1987 г. в газете «Ленинградская правда» была опубликована статья С. Шолохова «Капризы рока и логика судьбы» с критикой неформальной рок-музыки Ленинграда. Среди мнений представителей партийных органов и официальных творческих объединений удивительным образом фигурировало высказывание Сергея Курехина о «вредоносном» характере рок-музыки:

💬 «Рок давно уже перестал быть творческой музыкой. Чуть-чуть таланта, немного сноровки в игре на музыкальных инструментах, немыслимый грохот аппаратуры от обшей беспомощности, глупость в текстовке, доведенная до пошлости, развязность и агрессивность от комплекса неполноценности, ложный пафос от социальной ущербности, все это, пропущенное через физиологический фильтр, выдается за искусство для молодежи! Характерный пример тому - группы «Аквариум» и «Алиса». Комсомольским организациям, на мой взгляд, здесь есть над чем подумать...».

Критика жанра от Курехина, работавшего пианистом и аранжировщиком с самыми известными группами ленинградского рок-клуба («Кино», «Аквариум», «Алиса»), и подвергшего их острой критике, вызвала неоднозначную реакцию в ленинградском рок-сообществе. Однако вскоре многим стал очевиден ироничный характер высказывания Курёхина.

По мнению антрополога А.Юрчака, это заявление является незамеченным примером метода критической эстетики Курёхина, при котором ироничный стёб над позднесоветским идеологическим языком сочетается с его использованием в пространстве официальных СМИ. Позднее, известный телевизионный сюжет «Ленин-гриб», показанный в 1991 году на ленинградском телевидении, станет демонстрацией «метода Курёхина» для всесоюзной аудитории.

🍺 В годы перестройки кампания по борьбе с пьянством и алкоголизмом проникала не только в повседневные практики и видоизменяла форму всем знакомых ритуалов. Киноорганизации страны также подверглись требованию создавать пропагандистские произведения на эту тему. В планы студий было включено производство лент как научно-популярных и документальных, так и художественных работ, одной из которых стала картина студии «Мосфильм» «Хорошо сидим!».

🎬 Фильм заявлялся как социальная сатира, целью которой была демонстрация пагубных последствий алкоголизма. Кинокритик Ю. Богомолов, отмечая некоторую слабость назидательного характера произведения, всё же говорил о его значимости:

💬 «Фильм "Хорошо сидим", будучи абсолютно безалкогольным напитком, позволяет пере­жить в какой-то мере без грамма спиртного некоторые из эмоций, вызываемых спиртным. Хорошо это или плохо?
Если уж картина не сработала как антиал­когольное средство, то отдадим ей должное как искусной имитации алкоголя. И она не­ бесполезна, по крайней мере в социально-пси­хологическом плане» [Богомолов Ю. Хорошо сидим и терпеливо смотрим… // Советская культура, 7 апреля (№42), 1988].

📝 Однако не все зрители таким же образом воспринимали сценарные ходы творческой группы. Многие граждане, высказывавшие отношение об этом фильме, отмечали, что демонстрация спиртного на экранах неприемлема (даже в форме сатирического преувеличения). Позиция была такова – в фильме должно быть четко показано «что можно, а что нельзя», иначе произведение признавалось негодным к агитационной кампании. Например:

💬 «Пишу Вам т. к. врятли кто то может решить этот вопрос.
На экране Москвы фильм "Хорошо сидим".
Сплошная коллективная пьянка с показом, как маскироваться и неунывать если поколечишься.
Считаю:
1. Фильм с проката снять.
2. Создателей пьяного фильма наказать счетом возмещающим затраты на съемку фильма.
Справедливо будет». [Письмо члена КПСС с марта 1941 года // РГАЛИ. Ф. 2944. Оп. 1. Д. 1910 – (орфография и пунктуация цитируются по оригиналу)].

«Дети Арбата». Часть 4.

📖 В последней части обзора обращений читателей по поводу издания романа, предлагаем вам ознакомиться с откликами, в которых граждане связывали сюжет произведения со своим личным опытом. В этих письмах люди рефлексировали о мире репрессий, в котором оказались их семьи и близкие люди, а также описывали непосредственные ощущения атмосферы 1930х. Два таких текста цитируются при минимальном количестве сокращений.

💬 «Ваш журнал опубликовал новую повесть Ан. Рыбакова “Дети Арбата”, за которую я приношу глубокую благодарность. Сама я и мои сестры перенесли всю трагедию 1938 г. Но не знали всех нюансов мук наших родителей. Отца забрали 5/III–1938 с работы. Мать вызвали на Лубянку и предложили рассказывать о всех, кто к нам будет приходить, но к нам никто более не приходил. Нас, три сестры, 17, 12 и 10 лет, и сразу поседевшую мать – все обходили, мы были семья “врага народа” – 58 статья. Но в очередях наша мама, как мать Саши, не стояла, ей сразу сказали, что без свиданий, без права передач. И где был наш папа, где сложил свою голову, мы не знали. В 1956 г. получили документ об “осужденном” без суда и следствия: “Реабилитирован за отсутствием состава преступления…”. На наш запрос пришел странный ответ, что отец умер от воспаления легких в… Москве! В 1942 году. Спасибо за правду, хотя горько было ее читать, плакала, представляя, как терзали отца. А он член КПСС с 1905 г., 11 лет отсидел в Александровском Централе Иркутска как политкаторжанин…
И мать в 1956 г. умерла, лопнула печень, она ждала отца 18 лет, и напрасно.
Нас, три сестры, несмотря на трагедию семьи, не трогали, но, признаюсь, сестры, да и я, писали в анкетах, что отец умер. Боялись писать правду, вступили все в КПСС, выросли людьми… Много в последние годы пишут о культе Сталина, но такие нюансы, так высокохудожественно – написано впервые. Что удивляться? Я бывший библиотекарь, знаю, каким успехом пользовались и пользуются книги Рыбакова. Спасибо, спасибо, хоть и тяжко, но все равно спасибо».

💬 «Все, все, больше не могу оставаться со своими мыслями, болью, душевными переживаниями и воспоминаниями о своем пережитом прошлом в 1937–1938 гг. и о встречах с теми людьми, которых больше нет…
Я очень полагаюсь на Вас, думаю, Вы поймете меня. Мне уже за 70 лет. Считаю, что я человек 30-х годов. Родилась в Ленинграде, окончила Ленинградский Горный институт в 1935 году. Сразу поехала работать на ударную стройку “Прибалхашстрой”, где уже проходила производственную практику, будучи студенткой. Там вышла замуж. В 1937 году, по доносу, мой муж был арестован и осужден по статье 58 без права переписки. … Умер в тюрьме в 1943 г. и реабилитирован посмертно в 1955 году “за отсутствием состава преступления”.
В 1937 году на “Прибалхашстрое” весь руководящий состав строительства был арестован. … Все они были расстреляны, и позже я узнала, что им было предъявлено обвинение, согласно которому они хотели продать “Прибалхашстрой” японско-германскому фашизму!!
В 1940 году я, оставив ребенка родителям мужа, поехала работать на Колыму, где была занята на разведке полезных ископаемых. Там я узнала, как много интеллигенции (в том числе профессоров Горного института, где я когда-то училась) погибло на Колыме. … Позже я узнала, что в 1935 году был арестован весь профессорско-преподавательский состав Ленинградского Горного института… Из них вернулся только один профессор математики Журавский…
Вот так. Не могу спокойно писать об этом».

[Письма читателей А. Рыбакову по поводу романа «Дети Арбата» // Дружба народов, №2, 1988, С. 263, 269].

Всем желающим прочитать больше писем о произведении советуем обратиться к указанной статье в «Дружбе народов». Помимо самих «голосов» читателей в тексте можно найти комментарии к ним от редакции журнала, а также заочную полемику с автором одного из самых провокационных обращений.

📃 12 июня 1990 года I съезд народных депутатов принял Декларацию о государственном суверенитете РСФСР.

В 1991 году 12 июня стал нерабочим днём, а с 1992 года дата стала официальным праздником – «Днём принятия Декларации о государственном суверенитете Российской Федерации».

Параллельно с первыми празднованиями, 12 июня 1991 года проходило два важных события – референдум о переименовании Ленинграда и выборы президента РСФСР.

На представленной кинохронике – празднование еще неофициального государственного праздника в Москве в 1991 году: выступления танцевальных и военных ансамблей на Манежной площади, транспаранты «Да здравствует Россия!» и люди с портретами Б.Н. Ельцина.

🎬 Короткометражная картина «Конец каникул» стала кинодебютом для музыкантов группы «Кино». Снятый в 1986 г. фильм являлся дипломной работой молодого киевского режиссера Сергея Лысенко и представлял из себя несколько музыкальных клипов, объединенных между собой единым сюжетом.

Съемки картины начались через несколько недель после катастрофы на Чернобыльской АЭС, что не остановило музыкантов, прибывших в Киев. Оператор фильма В. Карминский вспоминал:

💬 «Киношники прибыли в Киев в конце июля. Они привезли две гитары, Тихомиров – бас «Фендер», а Каспарян – белую, с перламутровым отливом «Ямаху». Еще они приперли с собой пару ящиков минералки, поскольку кем-то были предупреждены о том, что в пораженном радиацией Киеве следует мыться чистой водой и пить красное вино. Последним, честно говоря, они занимались очень активно».

После просмотра фильма, руководство Киевского института театрального искусства отказалось принимать фильм, назвав участников картины «фашистами» и «наркоманами».
Сергей Лысенко вспоминал, что его пытались подвести к «борьбе с империалистическим силами» или ввести в фильм «сцену комсомольского собрания, где бы все дружно осуждали Цоя».
В конечном счете, фильм собирались уничтожить, но Лысенко успел подменить кинопленку в аппаратной института (Ягольник А. Место для шага вперёд // «Комсомольское знамя» (Киев), 23 сентября, 1990).

🎶 Творчество группы «Аукцыон» оставило значительный след в истории российской рок-музыки. На раннем этапе, в 1980-е гг. она играла на жанровом стыке пост-панка, джаза и нью-вейва, а яркие сценические образы музыкантов (прежде всего О. Гаркуши и танцора В. Веселкина) превращали их концерты в импровизированные театрализованные представления.

Неоспоримая музыкальная оригинальность и эксцентричность живых выступлений вызывали неоднозначную реакцию слушателей. Несколько отзывов о творчестве «Аукцыона» были опубликованы в 1990 г. в статье газеты «Комсомольская правда»:

💬 «...Если кто-нибудь прочитает мое письмо, то знайте, я служу в нашей непобедимой Красной Армии. Здесь очень туго с музыкой. Люди здесь быстро тупеют, а я не хочу этого, понимаете? <…> Сначала я слушал хэви-метал, но потом мне в руки попалась пластинка «Ленинградский рок-клуб». Знакомство с различными группами и стилями помогло мне выбрать из всего пестрого мира сегодняшней совдепии и постоянно загнивающего Запада все рок-изюминки. <…> Но, знаете, я и по сей день считаю АукцЫон одной из самых очумительных групп в нашем совдеповском рок-клане. Не подписываюсь полным именем, чтобы не подвергнуться репрессии.
Эдик К.».

💬 «Особое мнение Семена Ф., высказанное в очереди за папиросами:
Такие горе-артисты как Гаркуша, Фёдоров, Веселкин и вся эта гоп-команда - передовой отряд международного империализма, мазохизма и гомосексуализма. Я, конечно, за демократию, но в разумных пределах. Например, в пределах исправительно-трудовой колонии. Нам нужно здоровое искусство!!! Вот если бы их одеть в военную форму и выдать всем балалайки - это было бы шоу, черт возьми!» [«Аукцыон через Ы» // Комсомольская правда, 18 сентября, 1990].

Пример живого выступления группы - концерт в исправительной колонии в 1988 г. (его фрагмент вошел в документальный фильм А. Учителя «Рок»).

❗️Минутка дружественной академической рекламы.

Наши коллеги из Европейского университета в Санкт-Петербурге ведут научно-познавательный подкаст под названием «История только начинается». Уже отснято 15 серий. Все они максимально информативны, полезны, а главное – увлекательны. Вероятно, многим читателям этого канала будут интересны обсуждения такого формата.

Кроме того, авторы проекта начали вести одноименный канал в телеграмм. Рекомендуем обратить внимание на творчество коллег✌️

🍷В 1988-1989 гг. среди жителей областных центров циркулировали слухи о введении талонов на продажу вино-водочных изделий. Процесс отоваривания талона предусматривал часовые стояния в очереди, что вызывало пренебрежительное отношение ко всей антиалкогольной кампании.

📝 Свои переживания городской житель мог зафиксировать, в частности, на выборах народных депутатов в 1989 году. Помимо жалоб, связанных с продовольственным дефицитом, квартирным вопросом, проблемами медицинского обслуживания населения и сферы общественного питания, исчезновение спиртного с магазинных полок являлась одной из ключевых трудностей, которая, по мнению городских жителей, должна быть решена народными депутатами. Опасения нашли отражение в анонимных записях на бюллетенях:

💬 «Примите наше спасибо за талоны на водку за што голос отдавать ни выпить ни закусить. Инвалид от ВОВ».

💬 «Голосуем за то, чтобы больше всего было на столе и притом за праздничным столом. Чарка водки или вина. Избавится от бюрократов, которые довели нашу область, которая стала побираться по соседним областям чтобы выплатить зарплату рабочим. Это – срам, при таких возможностях, особенно что сделали с вино-водочными изделиями. Спекуляция развилась. Нас душат в очередях за бутылкой!».

💬 «За что голосовать, за голые прилавки? Нет водки, сахара, конфет и зачем? Не надо талонов на водку, так как трудно её достать!».

💬 «Все негативные явления выросли количеством – свидетельствует пресса. Сахар по талонам, конфет нет – писал томский рабочий Л.Н. Быков. - Введение талонов на водку положения не улучшит. Талон будет стоить на черном рынке 15 рублей…»

(из фондов Центра документации новейшей истории Томской области).

🎶 Из интервью Ю. Шевчука журналу «Юность» [№11, 1991]:

💬 «– Я не верю в предсказания. Просто каждому человеку хочется верить, одному - в одно, другому - в другое. Я всегда старался верить, что все будет в порядке. Это не предсказание, а внутренний настрой души на хорошее. Он необходим. Если настроиться иначе, что все тут плохо,- будет переворот, танки…

– Ты сам пел «Предчувствие гражданской войны».

– Но ведь эта песня…

– Для того чтобы предчувствие не оправдалось?

– Во-первых. А во-вторых, в ней и не было никакого предчувствия. Какое там предчувствие… Это была песня о том, что существовало и существует во всех нас. Гражданская война в каждом из нас. Я написал ее практически за ночь. Как будто кто-то мне ее подарил, что ли. Хлынула как-то ночью. Спать не мог, все записывал, записывал, записывал, всю ночь как на иголках. Вот она и родилась...».

🎬 Художественный фильм «И черт с нами!» [1991, Одесская киностудия]

🔦 По сюжету картины в начале 1950-х гг. в СССР заканчивается разработка программы по искусственному введению человека в анабиотический сон. Товарищ Сталин решает испытать на себе это изобретение для того, чтобы своими глазами увидеть мир советского человека в 1990 году. Так и происходит, он просыпается в южном городке в назначенный срок, но не находит знакомую ему реальность. На дворе самый разгар перестройки, который явно противоречит воззрениям «отца народов». И тогда Сталин решает взять всё в свои руки и, заручившись поддержкой местного «консерватора», пытается захватить власть.

💬 Из интервью с режиссером картины А. Павловским:
« – Правда ли, что "И черт с нами!" – последняя картина, которая снималась под эгидой Госкино СССР?
– Действительно так. Помню, как после ее сдачи одна из редакторов тридцатого июня девяносто первого года сказала: "Хорошая картина, веселая, радостная. Но вот жалко, что уже не актуальная". А девятнадцатого августа в Москве произошел путч, который в картине мы как бы предвидели».

📷 На снимке момент подписания договора между французской фирмой «МК-2», киностудией «Ленфильм» и Американо-Советской киноинициативой (АСК) по поводу реализации совместного проекта, которым стал х/ф «Такси-блюз».

🔦 На переднем плане П. Риваль (представитель «МК-2») и А. Голутва (директор «Ленфильма»).

📰 Источник: Газета «Кадр», №9, 1989.