​Как мальчик хотел стать Звездой и что из этого ничего хорошего не получилось ✨

#сказкиСолнца

Сказка о Подмастерье ждёт редакции и правок. Она больше про Подсолнечный мир и колдунское братство, чем о конкретных персонажах. В ней впервые встретилась с Колдуном и Звездой из «Сердце Колдуна». Тогда они ещё держались друг от друга на расстоянии, но между ними уже чувствовалось нечто большее.

И всё-таки Подмастерье!

Весной 21 года маленький мальчик долго смотрел на меня из-за деревьев. Потом решился подойти и рассказать свою сбивчивую историю. О том, как потерялся и встретил Звёзд в волшебном Лесу. Звёзды пригласили его к огню и танцевали до самого утра... Мальчик так впечатлился, что захотел стать одним из Звëзд!

Он нашёл Колдуна и пошёл к нему в ученики. Несколько лет мальчик искал ответ — как же ему стать Звездой, но в колдовстве об этом ничего не было. Говорил ему Колдун-учитель: Звездой можно только родиться в руках Короля Солнце. Так и рос он, лелея своё желание, что стало одержимостью. И встретился мальчику один из тех сущей, что когда-то были изгнаны Королём Солнце на изнанку их Подсолнечного мира. Нашептал он, что мальчик может стать Звездой, но для этого ему надо найти Чёрную Звезду. И убить её.

Что же подросший уже мальчик? Конечно, он не послушался колдовского учителя и отправился исполнять своё желание. Чем развязал войну между Звёздами и Колдунами, и только учитель его и одна из Звёзд нашли способ исправить то, что натворил непутёвый Подмастерье.

Меня тогда заворожили обряды Звёзд и Колдунов. Их празднования и магия. Всё ещё с восторгом прописываю Звёзд: как они говорят и двигаются всем своим единым организмом звёздной семьи, как эмоционируют, вспыхивая. И, конечно, Колдунов, которые словно их отражение — одиночки, обречённые жить отдельно, не слишком эмоциональные, но всё же часть братства, охраняющего Подсолнечный мир. И, что меня удивило в них тогда, в 21 году: защита для Колдунов — не про насилие.

Надо уже привести её в порядок. Эта сказка довольно крупная, почти на 2 авторских листа, и должна встать третьей в цикле.

Есть такие писатели, которым надо меньше читать. Так вот это про тебя!

© Алтынай

#лирикамысли

То, что меня бесполезно хвалить — факт. То, что если не делать этого — лучше не будет, тоже факт. В ноябре мы созванивались писательницами в спонтанном зуме и я там отхватила море поддержки, а ещё то, что подметила Алтынай. И вот я убедилась в этом по полной программе.

За ноябрь прочла 16 книг. Перевыполнила лайвлибовский книжный вызов и всё ещё не сбавляю обороты. Причина простая: когда есть рутинная работа — мне необходимо, чтобы мой мозг работал на полную. Даже если я в состоянии перегрузки. Это помогает меньше отвлекаться на эмоции, которые просто кладут меня на лопатки, как нечего делать. Кто-то пьёт, кто-то находит хобби... Я погружаюсь в литературу и лекции очень далёкие от эскапизма. Фактически, моя психика перегружена 24/7. От этого плохо сплю. От этого плохо конектчусь с реальностью. Но по-другому пока никак. То «по-другому», что когда-то было — куда более небезопасное.

Но я о другом.

Меня тут накрыло абсолютное отвращение к собственным текстам. Полное и болючее. Хотелось отправить рассказ, но перечитала всё возможное, что написано и поняла одно: это слабое и пустое ничто. Подумала, что мне стоит бросить. Писать и заниматься творчеством в принципе. Всё равно у меня ничего путного не выходит ни в одной сфере жизни.

Но вспомнились слова Алтынай. Вспомнилось количество прочитанных книг. Хах. Когда читаешь одну за одной тексты Оливии Лэнг, Анни Эрно, Ханьи Янагихары, Светланы Алексиевич, Евгении Некрасовой, Оксаны Васякиной, Ольги Токарчук, Владимира Набокова и других писателей и писательниц — не удивительно, что собственные литературные потуги будут казаться полным бредом.

Надо выдыхать.

А ещё чуть-чуть оставить в покое литературу. И себя. Но пока интересных лекций не найдено, я думаю погрузиться с головой в документальную прозу. Там я хотя бы перестану цепляться к качеству текста.

Я не знала, чего мне нужно добиваться и зачем получать образование. Мне казалось, что впереди нет ничего кроме протяженной тьмы, которую мне предстоит разбивать своим телом и ежедневно проживать.

© Оксана Васякина «Роза»

#книжныймомент

Не могу сказать, что этот роман мне понравился также, как «Степь», но этот момент...

Этот момент — абсолютное я в родном городе. С детства и до отъезда. С прошлого года на данный день. Много лет не могла облечь в слова эти чувства, которые испытывала с ужасом и обречённостью каждый день своей жизни где-то лет с шести. И короткий промежуток времени мне казалось, что этого больше никогда не будет. Но вот я здесь. И внутри всё та же серая зима, полная темноты.

Спасибо Оксане Васякиной пусть и не за увлекательное чтение, но за эту точность. Точность человеческой обречённости в месиве реальности.

Моя память — не шкаф, который можно открывать и закрывать, когда вздумается. Думаю, так у всех.

© Анни Эрно «Возвращение в Ивто»

#книжныймомент

Эрно великая. Тяжёлая, хотя слов так мало. И эта немногословность хранит в себе столько мыслей и смыслов!

Много читаю. Много думаю. Много работаю. Но не над текстами. Времени практически нет, чтобы вынырнуть, выдохнуть, выспаться. Это уже привычка за последние десять лет: садиться за работу с аудиокнигой или лекцией в наушниках. Иначе бы я совершенно ничего не читала.

Мы начали лабораторию по автофикшену. На этой неделе проведём вторую встречу, где хочется не монолога, а диалога с аудиторией. В скором времени проведём открытую встречу для всех желающих.

На что пойдëшь, чтобы стать колдуном?

#демонологияисказки

Если не удалось колдуном родиться, то всегда есть возможность им стать. В поверьях бывших советских республик вариации есть на любой вкус! От самого простого: получить “силу” от другого колдуна до продажи чёрту собственного ребёнка.

Можно заключить договор на перекрёстке или в бане (а ещё есть упоминание кладбища, но встречала в Сибири — конкретно моя покойная ныне крёстная проходила обряд через кладбище). Такой договор можно подписать кровью повешенного или собственной. У Елены Левкиевской в книге «Мифы русского народа» есть вот такие “варианты” договора с нечистой силой:

Часто для скрепления договора требуется выполнить какое-либо кощунственное действие: отречься от родителей; снять с шеи крест и спрятать его под правую пятку; встать на икону, положенную на перекрёстке вниз ликом; залезть ночью на придорожный крест и сесть на него задом; прийти в полночь на перекрёсток и выстрелить в луну.

Дмитрий Баранов, чьи лекции переодически выкладываю, рассказывал, что в одной из поездок местный колдун предложил ему поделиться “знанием” — только нужно проглотить лягушку в полночь в бане. Интересная ночная трапеза!

А я хочу напомнить, что по тегу демонологии нет никаких призывов к действию. Это лишь информация в научных целях изучения антропологии, а именно — демонологии и колдовства.

Про колдовство от любимого подкаста:

#демонологияисказки