В этот день, как и во многие другие такие дни, мне нечего сказать.

#лирикамысли

Я на столько переломана за эти несколько лет, что даже на слëзы сил нет. Какая злость? Я просто хочу лечь в землю.

Но. Мне больно. Всё так же больно за людей. За моих близких. За моих друзей. Знакомых и совершенно незнакомых. Эмпатия выжимает меня изнутри досуха, а снаружи я просто нервное нечто. Но в этом нет смысла. Это ничего не меняет. Всё, что мы делали годами на благо гуманизма — ничего не изменило.

Бессилие. Боль. Безнадёжность.

Но.

Я всех крепко обнимаю. Всех вас, кого знаю и не знаю. Я не знаю, справимся ли мы. Но знаю точно — мы не одни.

​Как мальчик хотел стать Звездой и что из этого ничего хорошего не получилось ✨

#сказкиСолнца

Сказка о Подмастерье ждёт редакции и правок. Она больше про Подсолнечный мир и колдунское братство, чем о конкретных персонажах. В ней впервые встретилась с Колдуном и Звездой из «Сердце Колдуна». Тогда они ещё держались друг от друга на расстоянии, но между ними уже чувствовалось нечто большее.

И всё-таки Подмастерье!

Весной 21 года маленький мальчик долго смотрел на меня из-за деревьев. Потом решился подойти и рассказать свою сбивчивую историю. О том, как потерялся и встретил Звёзд в волшебном Лесу. Звёзды пригласили его к огню и танцевали до самого утра... Мальчик так впечатлился, что захотел стать одним из Звëзд!

Он нашёл Колдуна и пошёл к нему в ученики. Несколько лет мальчик искал ответ — как же ему стать Звездой, но в колдовстве об этом ничего не было. Говорил ему Колдун-учитель: Звездой можно только родиться в руках Короля Солнце. Так и рос он, лелея своё желание, что стало одержимостью. И встретился мальчику один из тех сущей, что когда-то были изгнаны Королём Солнце на изнанку их Подсолнечного мира. Нашептал он, что мальчик может стать Звездой, но для этого ему надо найти Чёрную Звезду. И убить её.

Что же подросший уже мальчик? Конечно, он не послушался колдовского учителя и отправился исполнять своё желание. Чем развязал войну между Звёздами и Колдунами, и только учитель его и одна из Звёзд нашли способ исправить то, что натворил непутёвый Подмастерье.

Меня тогда заворожили обряды Звёзд и Колдунов. Их празднования и магия. Всё ещё с восторгом прописываю Звёзд: как они говорят и двигаются всем своим единым организмом звёздной семьи, как эмоционируют, вспыхивая. И, конечно, Колдунов, которые словно их отражение — одиночки, обречённые жить отдельно, не слишком эмоциональные, но всё же часть братства, охраняющего Подсолнечный мир. И, что меня удивило в них тогда, в 21 году: защита для Колдунов — не про насилие.

Надо уже привести её в порядок. Эта сказка довольно крупная, почти на 2 авторских листа, и должна встать третьей в цикле.

Есть такие писатели, которым надо меньше читать. Так вот это про тебя!

© Алтынай

#лирикамысли

То, что меня бесполезно хвалить — факт. То, что если не делать этого — лучше не будет, тоже факт. В ноябре мы созванивались писательницами в спонтанном зуме и я там отхватила море поддержки, а ещё то, что подметила Алтынай. И вот я убедилась в этом по полной программе.

За ноябрь прочла 16 книг. Перевыполнила лайвлибовский книжный вызов и всё ещё не сбавляю обороты. Причина простая: когда есть рутинная работа — мне необходимо, чтобы мой мозг работал на полную. Даже если я в состоянии перегрузки. Это помогает меньше отвлекаться на эмоции, которые просто кладут меня на лопатки, как нечего делать. Кто-то пьёт, кто-то находит хобби... Я погружаюсь в литературу и лекции очень далёкие от эскапизма. Фактически, моя психика перегружена 24/7. От этого плохо сплю. От этого плохо конектчусь с реальностью. Но по-другому пока никак. То «по-другому», что когда-то было — куда более небезопасное.

Но я о другом.

Меня тут накрыло абсолютное отвращение к собственным текстам. Полное и болючее. Хотелось отправить рассказ, но перечитала всё возможное, что написано и поняла одно: это слабое и пустое ничто. Подумала, что мне стоит бросить. Писать и заниматься творчеством в принципе. Всё равно у меня ничего путного не выходит ни в одной сфере жизни.

Но вспомнились слова Алтынай. Вспомнилось количество прочитанных книг. Хах. Когда читаешь одну за одной тексты Оливии Лэнг, Анни Эрно, Ханьи Янагихары, Светланы Алексиевич, Евгении Некрасовой, Оксаны Васякиной, Ольги Токарчук, Владимира Набокова и других писателей и писательниц — не удивительно, что собственные литературные потуги будут казаться полным бредом.

Надо выдыхать.

А ещё чуть-чуть оставить в покое литературу. И себя. Но пока интересных лекций не найдено, я думаю погрузиться с головой в документальную прозу. Там я хотя бы перестану цепляться к качеству текста.

Я не знала, чего мне нужно добиваться и зачем получать образование. Мне казалось, что впереди нет ничего кроме протяженной тьмы, которую мне предстоит разбивать своим телом и ежедневно проживать.

© Оксана Васякина «Роза»

#книжныймомент

Не могу сказать, что этот роман мне понравился также, как «Степь», но этот момент...

Этот момент — абсолютное я в родном городе. С детства и до отъезда. С прошлого года на данный день. Много лет не могла облечь в слова эти чувства, которые испытывала с ужасом и обречённостью каждый день своей жизни где-то лет с шести. И короткий промежуток времени мне казалось, что этого больше никогда не будет. Но вот я здесь. И внутри всё та же серая зима, полная темноты.

Спасибо Оксане Васякиной пусть и не за увлекательное чтение, но за эту точность. Точность человеческой обречённости в месиве реальности.