关键他们这帮人敲键盘赚钱不行，在东南亚骗同行的兄弟些是一套一套的。他们都是来之前想好了要以这种方式赚钱吗？还是认为赚到的这些钱真的可以让下半辈子衣食无忧了？或者说因此回去坐个3-5年牢也无怨无悔？显然，他们的赚钱手段和能力让我佩服，但我感觉都是无脑英雄。

2.无论是盘总还是狗推，他们的东南亚花钱方式让我感觉就像在他们已经站在了人生的最巅峰。东南亚的女人排起队给他们操，ktv桌上的粉粉随他们躁，进赌场的时间随他们耗。

但是据我经验之谈，越是这样的人曾经越是个低能力，低文化，低见识的三低人，在国内最多就是某个公司的小管理，或者某个失败的创业者。因为他们已经忘了自己为什么来这里，他们忘了自己背负多大的风险赚这个行业的钱。

他们的消费方式将会让他们的不久的将来得到反噬（梅逝的，K跳的，消失的）。这类人才也许只有当他们要死的那一刻才会清醒的认识到自己到头来却是最可悲的，黄粱梦一场。

3.那些没事喜欢刷评论的狗推们，每天上着10多个小时的班，可能一半时间都在做工作无关的事。一谈工作就是人累心累，公司管得严，管理太黑，总之自己没有任何问题，都是所处的环境和工作方式不能让自己接受。公司的管理模式和工作方式让自己不能赚钱等等。这类“人才”些，当你踏上东南亚行程的时候，你是打算来度假了？

然后别人不让你掏一分钱，好吃好喝的求你上班？管理把你当菩萨供起，求你帮他赚钱？有本事你别让公司出一分钱，每个月自己交清楚人头费和别的所有费用，有本事没收入不要找公司或者这里的难兄难弟借钱。你看你能活几个月？你埋怨管理，你有本事当管理吗？你埋怨公司，你有本事开公司吗？你埋怨市场，你他娘的只能和没有业绩的人对比。

当你坐在电脑前时，你可曾想过你要在你的工位上坐多久？在帽子叔叔来之前你能不能上岸翻身回家？如果你不幸被送回去了，你的东南亚之旅好批意思给你国内的兄弟朋友吹牛逼吗？

对得起你的家人吗？看似成年人的你们，却在做着和成年人不相符的事。我相信你们如果以这样的态度继续下去，结果早晚是悲剧。

我之所以谈论我的感悟，是因为我希望在东南亚的兄弟姐妹们都能头脑清醒的清楚自己是为什么而来，凭什么赚钱，靠什么回去？当然，如果你不打算回去，你认为以你的能力，智力或者体力，你真的能在东南亚生活一辈子？那些所谓不想回去的人，大部分是赚不到钱的。真赚了钱的，你敢用10年刑期换后半生安享生活吗？

我只是举例。显而易见，现在的你不抓住机会埋头苦干，也许明天的你只能穿着囚服埋头和苦干。如果你认为你足够清醒，只是缺少运气和机会。别着急，兄弟们。请相信自己，你每天努力一点点，你的成功的概率就比别人多一点点。概率学我们都懂。

⚡⚡⚡⚡⚡⚡⚡⚡⚡⚡

🔤🔤🔤🔤 以及C币，K豆，OKpay、👌微信，👌支付宝，银行卡等30多种存取款方式，通畅便捷

刚来的那几天，我甚至觉得自己终于熬出头了。住的地方有人安排，吃饭有人管，每天还有人带着我熟悉环境。可我慢慢发现，这里根本不像他们说的那么简单。

我的工作，就是每天坐在电脑前，不停地加人、聊天、维护关系。每天面对的都是陌生头像。有的人问我是谁，有的人问我为什么一直找他，还有的人聊着聊着就消失了。我开始觉得不对劲，可是那个时候，我已经没有那么容易离开了。人在陌生的国家，身上没多少钱，也不知道该找谁。我只能告诉自己：“再干一段时间。”“赚够钱就走。”这是我当时最常说的一句话，也是后来骗了自己最久的一句话。

每天晚上下班，我都会一个人坐在窗边。窗外是东南亚的霓虹灯，街上的摩托车一辆接着一辆。这里很热闹，可我一点都高兴不起来。因为我知道，我每天面对的那些人，根本不知道屏幕背后的我是谁。而我也越来越不像以前的自己。

以前我觉得赚钱很简单，后来才发现，有些钱拿到手里的时候，并不会让你觉得开心，反而会让你越来越睡不着。

我也见过有人进来。他们刚来的时候和我一样，带着行李箱，带着发财的梦想，嘴里说的都是：“干几个月，赚一笔就回家。”可是几个月以后，变得沉默了，开始害怕，每天都在想办法离开。那时候我才真正明白，所谓“高薪工作”，有时候只是别人给你准备好的一个故事。而你一旦相信，就可能成为故事里的人。

我不知道自己什么时候开始害怕的。可能是某一天晚上，我突然看着手机通讯录里那些陌生的名字，发现自己已经很久没有和家里好好说过话了。我突然想起出国之前，父母问我的那句话：“你什么时候回来？”那一刻，我一句话都说不出来。因为我自己也不知道。

后来我终于决定离开。没有电影里的轰轰烈烈，也没有所谓的英雄故事。只是有一天，我收拾好了自己的行李。还是那个行李箱，只是来的时候，里面装着的是希望；走的时候，装满了我不愿意回忆的东西。

我现在依然漂在东南亚，只是我已经不再相信那些所谓的“一夜翻身”。人到了一定年纪才会明白，真正能让你重新开始的，从来不是一份看起来很赚钱的工作，而是你还有勇气承认：自己走错过路。

我不知道以后会去哪里，也不知道什么时候才能真正安定下来。但至少现在，我知道自己想过什么样的生活。我只是希望后来的人，不要再像当初的我一样，拿着一张机票，以为自己去的是天堂。直到真正到了那里，才发现自己走进的是一条很难回头的路。

后面这个逼养的一直忒愣我，带我打K、喝开心水，然后差不多看了他半个月。到晚上我看他的时候，他说特区内不好玩，让我们去特区外面玩。我当时就相信他了，我说天亮前就要回去，不然上面要怪我了。

然后就是在特区我们打K，他又找了很大妹子和我玩，我也上头了。兜了一圈，这个逼养的和大雷就跑路了。我清醒的时候联系他，他说已经偷渡到泰国了。我说我怎么办？我要是回特区，肯定被老板卖到大其力去了。他就说让我去万象等他。

我当时没办法了，回特区肯定死定了，所以我就去万象等他了。我们到万象又天天打K，玩了一段时间。有一天在包厢来了个独眼龙，外号大鑫，说是在泰国开公司。然后我们一起玩了几天，张磊和大雷都说让我先和大鑫去泰国，一起做项目，做黄播，大鑫找妹子，我去直播。大雷和张磊说过段时间就去泰国找我们。

我当时也是对东南亚没什么防备，轻易相信他们了。特区的人也一直在找我，去泰国也更安全。特区的人还以为我拿了张磊的几万好处费才把他放了，我一分钱都没得到。

后面我和大鑫到了曼谷，待了几天，他说他的公司在清边。后来我知道那是湄索，靠近边境。我当时太相信他们了，要是当时拿出手机看下位置，都不会上当。

后面进了玉米地才发现不对劲，中途换了三次车。要坐船过河的时候，我已经醒了，但是当时已经有两个拿AK的人跟在我们身后了。没办法了，只能跟着大鑫走了。

过河又来一辆车，直接把我们拉到园区门口。门口全是拿枪的保安，我就知道我完了。后面才知道，这个地方叫新泰昌园区，在交克村，是缅东最黑的园区。我们公司又差不多是最黑的公司。

进去就说，我帮他赚的钱就放我走。当天我都懂了。进去后，他下面的主管把我手机和护照都收了，然后就是地狱的生活了。

后面让我骗人来，逼着我骗。每个新进公司的人都是这样。他们公司盘口也垃圾，那些没叫的人天天被打、被电棍电。后面把手机给我了，但是有人盯着我聊天。我也想问大雷和张磊什么意思，是不是把我卖了。当时被控制着，我也不敢问。

但张磊还问我在这边怎么样，我只能说很好，因为被人盯着。后面我给公司叫了八人，我还是猪仔。本来说加三个人放我走，后面说五个，后面一直变。我就知道，我叫多少人也不可能走。

这个公司上面老板外号是森哥，财务大宝子，主管叫大伟。大鑫平时就在万象和大雷他们打K，然后骗入来。这是他们经常去玩的会所。

这个大伟真不是人，变着法的折磨人。逼着男的舌吻、互相口交，拿开水烫鸡吧，还有各种变态的做法。这个傻逼大伟当初也是被大鑫骗进来的。他们这些管理都是一个牢里面放出来的，他当主管了就这样折磨下面的人。

每天准时打开DI，拍声音，撑饰电棒的声音，每天都要电人。有几个都被打得走路一瘸一拐的了。我们公司是逃跑次数最多的公司，但没人跑掉，因为这个逼公司太黑了。

还有个毛毛在里面自杀，但没自杀完成，吊着盐水还一直电。因为自杀失败了，每天最少上18个小时的班。做的盘口本来就垃圾，一直高压员工。有好几次都直接连续上48个小时，因为数据不好看，根本不把人当人。

后来从曼谷绑架了一个做外围的女的，然后又用这个女的手机骗她做外围的朋友。这个圈子的女的胆子也大，在东南亚处陪盘总的，开价是一天天一万。

然后不断地分裂女的，后面一共骗了四十多个女的。每个女的都要再骗自己两个朋友，然后交三十万。反正把女的榨干，什么网贷款、找朋友借钱，后面宿舍都住不上了，一个架子床上面睡两个，下面睡两个。

这事国内也闹了，因为这些女的很多家庭去报警还是干哈。后面被园区知道了。我没想到这事园区居然不知道，没给园区分红。园区把我这些相关的人吊在操场上电，电了三天三夜，也不让睡觉。

我们只是在命令去看女孩子，防止她们自杀或者用手机报警啥的。如果我们不照做，我们也要被打。这些女的一共被敲了两千多万，四十多个女的，我们一分钱没得到。

他们像皇帝一样，看上哪个女的直接就操了。那种环境，女的也知道啥情况了，也不敢反抗。后面园区就接管了，这些女的也来电我们。后面把这些女的全放了，可能是影响太大，公司的管理都撤了，把我们这些人卖到集团去。

集团还算比较好，至少有业绩会好过一些，只是比较愚人。而且老公司不管找什么关系，都不放人，给多少钱都不放。

有个傻逼都进这种公司了，还相信交了钱就放他。交了二十万一直不放他，后面这个傻逼跟独眼龙在外面被抓了。当时公司出事他不在园区，他躲过了一劫，不知道谁给他报信了。本来都在曼谷了，第二天就进园区了。

这件事他是主谋，园区肯定要找他的。这吊毛在外面把这些钱都挥霍了，然后又去骗其他盘总。后面可能被有实力的盘总联系国内的便衣去老挝把他抓回国了。

我在园区差不多两年，后面开了业绩也不放我。虽然集团还行，但很压抑，说好的三十万也一年半就放人，都干了两年了，做满一百万了，也一直画大饼、拖着不放。

我自己找救援队花了45万才出来，但是我知道园区只收了12万人民币，其他都被救援队和中介这些分了。这些鸡吧园区公司也是，给钱也不放人，非要找外面的关系找过来才放人，自己又没拿到多少赎金。

大雷和张磊这两个逼养的还在万象，经常打K。大雷这个杂种肯定知道大鑫是做什么的。

如果张磊看到，希望能联系我。我想知道，你到底知不知道大鑫是什么人，为什么还把我介绍给他？我这两年受了太多的苦，差点死在里面。而且我叫了那么多人去缅甸，还有认识我的人。

我现在回国了，他们的家长天天去我家闹。他们也是花赔付出去的。我操你妈，不给我一个说法！我让你跑路了一百多，你就这样把我搞到东南亚最黑的地方，你个杂种有没有良心？

我们公司是2025年11月从那边搬走的，搬走的时候还有50多个员工，几乎没有自动离职逃跑的人。因为跟着我们公司做事确实能赚到钱，还不会高压体罚员工，2025年有被赌场马仔卖来我们公司的几个人，至今还在公司敲键盘赚钱，不想走。

从水谷沟撤离后，公司搬到了缅甸的东枝。这个地方是个大山，海拔还有点高。在这边山里的街上，外国人不多，偶尔有一些，多是来度假避暑旅游的。

也不知道我们公司盘总是怎么找到这个好地方，在这边的几个房子里面打野生活快1年，我们50几个人从来没有遇到过任何人政府来查过我们。当然，我们很少出门，公司盘总也有去贿赂当地人和政府里面的一些官员。

公司盘总经常会来房子里面视察我们的打野状态和业绩，看到盘总在现场，我们这些员工也都很放心的上班做业绩赚钱。盘总既然敢经常在现场指导工作，说明我们在这边打野依然很安全，而且还能待更久，最少再待个1年2年到2027甚至2028年。

清算人发出的公告要点如下：

终止常规业务：恒丰银行即日起停止所有日常金融服务，仅保留向既有借款人催收及收回未结清贷款的权力。未获清算人书面许可，严禁开展任何其他业务。

债务清偿原则：清算期间经书面批准产生的债务将单独处理。清算前的所有债权及欠款须经清算人核实与评估，并严格按照法律程序、央行指令或法院判决进行清偿。清算人有权核准或拒绝任何部分及全部诉求。

一些存在蓝牙漏洞的手机或耳机，攻击者可能在几秒内完成“静默配对”，整个过程不需要用户点击同意。连接建立后，设备麦克风可能被利用，周围对话存在被监听的风险。

蓝牙开启后还会不断向外发送信号。不法分子可以利用这些信号判断手机是否出现在附近，再结合设备信息追踪用户活动轨迹。

公共场所的陌生蓝牙配对请求同样危险。有人会借会议信号、协议认证、免费无线网络等名义诱导用户连接陌生设备，再发送照片、文件或带有恶意程序的内容。

一旦打开带有木马的文件，浏览器保存的账号密码、手机里的个人资料和其他敏感文件，都可能被窃取。

日常防范并不复杂。手机和蓝牙设备要及时更新系统和固件，公共场所不要随意接受陌生配对，不接收来源不明的蓝牙文件。不需要使用蓝牙时直接关闭，也不要长期开启设备可发现状态。

这四年，我一步一步熬过来。不会的东西就学，不懂的事情就问，做错了就改。别人看到的只是我后来慢慢起来了，却很少有人知道，我是怎么从最底层一点一点熬到今天的。从一个没人看得起的小角色，到后来得到同事认可、得到主管信任，再到最后有机会成为主管。那一刻，我真的觉得，这四年的苦没有白吃。

我以为，终于熬出头了。可2026年，现实给我上了更加残酷的一课。就在我刚刚迎来职业上的转折，准备重新规划自己的时候，身体却出了问题。一次又一次检查，最后等来的不是我想听到的结果。癌症。

这两个字落下来的时候，我整个人都懵了。以前觉得最重要的是工作，是收入，是升职，是自己能不能在这个地方站稳脚跟。可真正面对疾病的时候才发现，那些东西突然都没有那么重要了。四年辛辛苦苦拼出来的东西，和健康比起来，真的算不了什么。

更难受的是，我人在异国他乡。这里不是自己的家，身边也没有一直陪着自己的家人。很多事情只能自己扛，很多情绪也只能自己消化。我也问过自己：为什么偏偏是现在？好不容易熬到今天，好不容易看到一点希望，为什么又要让我面对这样的事情？

但冷静下来以后，我又想起了这四年。当初最难的时候，我没有放弃。最累的时候，我没有放弃。什么都没有的时候，我也没有放弃。那现在，我又凭什么因为一个结果，就提前认输？

所以从这一刻开始，我不再去想自己还能不能像以前一样。我只想把眼前的每一步走好。该治疗就治疗，该休息就休息，该面对的就面对。未来会怎么样，我不知道。工作还能不能继续，我不知道。还能走多远，我也不知道。但至少现在，我还站在这里。

2026年，外面的环境越来越难，人生也突然给我来了最狠的一次考验。

可我还是想再撑一次。因为我已经从最底层一步一步走到了主管的位置，我不是没有吃过苦，也不是没有经历过绝望。既然过去四年我都能扛过来，那么这一次，我也想再给自己一次机会。

不求以后大富大贵，也不求什么轰轰烈烈。只希望自己还能好好活着，好好吃饭，好好睡觉，好好陪陪想见的人。

这25人早在8月3日就已经拿到高院释放判决。法院认定，他们在完成此前移民案件处罚后，再次被捕、拘留，并因类似移民问题重新被起诉，违反宪法相关规定。

政府随后提出上诉，导致释放程序一度停下。25人再次向高院申请立即执行原判。

高院这次明确认为，25人已经接受审判并缴清罚款，继续关押会给他们造成无法弥补的损害，而立即释放不会给政府造成相应损失。法院同时认为，政府针对8月3日判决提出的上诉，胜诉可能性较低。

这批人员今年3月在姆巴巴内及周边针对非法网络赌博中心的突击行动中被捕。6月12日，25人在姆巴巴内推事法院承认违反移民法，每人被罚500埃马兰吉尼。缴清罚款后，他们仍被拘留等待遣返。

我跟哪种背景的女性都谈过有毒的恋情，所以我觉得自己能遇到一个真正优秀的人——而她刚好是泰国人——简直就像中了彩票一样。说实话，这种事情很难一概而论。

泰国是我决定定居生活的地方，所以我自然会倾向于和我所选择居住地上的女性交往。我个人认为泰国女性非常有吸引力，排名也很高；但归根结底，每个人都有自己的偏好，谁也说服不了谁。

9月6日，海防市（Hải Phòng）公安局刑事调查机关以诈骗侵占财产罪和洗钱罪，对44人提起公诉并刑事拘留。

调查显示，该团伙由中国籍人员管理运营，最初在柬埔寨活动。遭当地执法部门打击后，转移至老挝博胶省（tỉnh Bokeo），向当地居民租用园地搭建厂房，专门针对越南公民实施诈骗。

2026年3月至6月期间，该团伙头目通过Facebook、TikTok、Telegram等社交平台，以"工作轻松、薪资高"（赌场员工、游戏运营、前台接待、技术岗）为幌子，招募大量越南籍劳工。赴老挝敦穆恩区（khu Don Moon，隶属博胶省（tỉnh Bokeo）通佩县（huyện Tonpheung））的行程及出境费用全部由团伙承担。

在该窝点，中国籍成员负责技术系统、银行账户及整体调度；部分越南籍成员担任翻译、管理人员，负责设备准备及向一线话务员分发受害人数据。

据警方通报，越南籍一线人员每人配备电脑及预装Viber、WhatsApp、Telegram应用的iPhone手机，并持有伪装成成功商人的虚拟账号，专门添加经济条件较好的越南女性为好友并逐步建立信任。

取得受害人信任后，话务员便邀请其参与所谓"在线博彩网站"。团伙伪造"IP异常""算法错误"等话术，以"代为操作获利分成"为诱饵，让受害人代为下注。

初期，后台操控让受害人小额获胜并可成功提现，以此强化信任。待受害人大额充值后，系统随即以"系统故障""账户验证"或"缴纳税款"为由冻结提现功能，逼迫受害人继续转账。