НАТ.ЛЕС.ДЕНЬ
319 subscribers
824 photos
40 videos
9 links
Будни писательницы и лесотерапевта (ANFT)

Чудеса под пристальным наблюдением 🤍

Лесные и писательские прогулки
Download Telegram
меня часто спрашивают: ну что такое лесная прогулка, что вы делаете? что она дает?

я отвечаю то или это, общепринятое, на мой взгляд, размыто и тушуюсь от этого

но сложно в late capitalism epoch объяснить идею того, что благо от лесной прогулки это она сама и есть

и что правильная лесная прогулка та, где ты ничего не ждешь ни от неё, ни от себя

поэтому буду делиться тем, что мне открывается

вот например, я на днях поняла, что я стала различать голоса птиц

нет, кончено, я и раньше их слышала: ой, это кто так красиво поет?

но теперь это совершенно другое. я слышу всю звуковую дорожку леса, soundscape, со всеми её слоями

какой звук ближе
какой дальше
какой лесной
какой городской
какой знакомый
какой неизвестный

и пусть это звучит странно, мне начинают открываться звуки, и птицы тоже являются мне

вот уже я узнаю дерябу, дрозда рябинника, сойку, соловья, зарянку, синицу и в лицо, и по голосам

вчера я заблудилась, но этого стоило: я застала сцену, как дятел поругался с белкой. дятел долбил ветку, по которой белке вздумалось пробежать. они оба подняли такой крик!

так я узнала, что дятел, когда защищается или волнуется может верещать. а потом звать товарищей коротким кик-кик! (аж двое прилетели)

по совету мещерской ведьмы биолога Ярославы пробовала поставить птичий шазам Merlin, но мой старый телефон его не потянул

и ладно, значит, это к тому, чтобы я узнавала все как люди других времен, из опыта личного, но справочник по птицам все же заказала себе
19🔥4
Путешествие

Однажды ты наконец поняла,
что должна сделать, — и начала,
хотя голоса все выкрикивали
свои дурные советы, —
хотя весь дом
начал дрожать,
и ты чувствовала прежнюю тягу
у щиколоток.

«Почини мою жизнь!» —
каждый голос кричал,
но ты не остановилась.

Ты знала, что должна сделать,
хотя ветер просовывал
свои жёсткие пальцы
в самые основания,
хотя их печаль
была едва выносима

Было уже достаточно поздно,
и ночь была дикая,
и дорога — вся в упавших
камнях и ветках

Но понемногу,
когда ты оставляла те голоса позади, а
звёзды начали прожигать
простыни облаков,
появился новый голос,
который ты медленно
узнала как свой,
он оставался с тобой,
пока ты шла всё глубже и глубже
в мир,
решив сделать
единственное, что могла сделать —
решив спасти
единственную жизнь,
которую ты могла спасти.

Мэри Оливер

перевод @wildwald
фото @vremya_photo
❤‍🔥12
🔥163👏2
я заметила сегодня на прогулке маленькое облако

казалось, оно застряло между ветвями деревьев

первая мысль была: о, облако потерялось, отстало от остальных

а вторая: но облака никогда не теряются

и затем: люди тоже немного облака в своем роде
❤‍🔥116
я обожаю ошибки, точнее дары своих косяков

купила книгу про птиц на авито, не глядя, была уверена, что год на обложке это год выхода

оказалось, что да, все так, но потому что это - годовой отчет о птичьем состоянии нашего города и округи

в книге много таблиц, статистики и аббревиатур

г - гнездится,
пг - прекратил гнездование
пг? - возможно прекратил гнездование

в общем, совсем не то, что я хотела

но

в конце, в приложениях есть таблица с датами явлений природы, связанных со сменой сезонов

я так и знала - весна начинается задолго до своего прихода, в самой сердцевинке зимы

делюсь списком явлений последовательно с января по начало апреля

первая песня большой синицы 
первая капель с крыш при морозе
первые кучевые облака
первая песня пищухи
первые проталины по полям
начало сброса чешуек с сережек вербы
начало прилета скворцов
начало цветения мать-и-мачехи
первый лёт крапивницы
начало гнездования серой вороны
первый прилет чибисов
первая песня овсянки
начало подъема воды на Москве-реке
начало цветения серой ольхи
первый лет траурницы
первый лёт лимонницы
первая песня зяблика
цветение орешника
цветение вербы
цветение черной ольхи


по-моему, это самая настоящая поэма весны, гимн даже может быть жизни и её круговороту

так что, не говорите на вопрос «что нового» «ничего нового», скажите: сегодня зацвела черная ольха или сегодня жаворонок пел впервые после зимы
❤‍🔥1514💔3
14🔥3
12🔥2
ещё один из даров лесотерапии это другое понимание и чувствование погоды вообще

нет никакой идеальной или неидеальный весны

есть та, которую ты проживаешь сейчас

бери от неё, сколько хочешь, давай ей что-то взамен, если можешь

пиши ей стихи, подставляй лицо ветру, прячься от неё в тепле дома, давай тепло другим, вынеси еды птицам, или ничего не делай, просто будь

нет идеальной погоды, потому что погоды нет

есть природа, и у неё свои процессы

та буря, что сегодня сбивает тебя с ног на прогулке, началась не здесь и не сегодня

люди вздыхают: а мы уже думали весна, а мы уже куртки убрали…

это очень tamed perspective (очень прирученный взгляд на вещи)

птицы гнезда начали строить. я видела сегодня как растерянно стряхивал капли с перьев дрозд рябинник, сидя на проводе напротив моего окна. ещё несколько дней назад они с подругой пели и, кажется, танцевали

в природе всему свое время, каждый раз свое. чужого времени там не существует. облака никуда не торопятся. весна никогда не опаздывает, потому что каждый год приходит разная весна

в природе ничего не для нас, но все - с нами

для каждого дня есть подходящая одежда и подходящие занятия. хорошо, когда мы можем жить в ладу с… ну или хотя бы прилаживаться к природным явлениям

я благодарю хмарь на улице: самое время закончить пьесу, разобрать шкафы и приготовить картофельный пирог

потому что когда на улице солнце вовсю светит, я как рябинник, хочу только петь и танцевать
20🥰5