Что объединяет Льва Троцкого и болельщиков, которые приехали в США на ЧМ по футболу?

Когда Троцкий жил в Нью-Йорке, о нем ходила байка. Он любил захаживать на завтрак в забегаловку Triangle Dairy в Бронксе (закрылась в 1933). Ему не нравилось, что каждый раз нужно оставлять много чаевых, и он игнорировал эту норму, прикладывая идеологическое объяснение.

Причину мы объясняли в нашем путешествии в жаркое лето 1917 года: революционеры считали, что чай унижает официантов и сбивает фокус с главной цели – борьбы за трудовые права работников общепита и высокие зарплаты.

Официанты – сплошь эмигранты из России, которые жили за счет чаевых, – естественно, бесились. Скрягу Троцкого запомнили, паршиво обслуживали, откровенно хамили, а в один прекрасный день "случайно" вылили тарелку супа на борца за права трудового народа.

Дорогие наши зрители! Важный анонс.

Мы решили пересмотреть свой же выпуск о выгорании, задумались о внутренней и внешней мотивации и решили, что пора в отпуск.

Ну как отпуск – просто до 29 июля на Ютуб-канале не будет новых видео.

Остальная работа продолжится: съемки осеннего спецпроекта, подготовка новых выпусков, тексты в телеграм-канале, тиктоки, курс для Вышки.

Одним словом – отпуск.

Ютуб, как и любая платформа, обладает негласным набором правил. Одно из них: "Не пропадай надолго".

Почти четыре недели – это надолго, так что в ближайшее время ждите несколько любопытных подборок избранного среди наших 155 выпусков.

Скоро увидимся🖤

Дедовщина и "молчаливое согласие": как нацисты обрабатывали немецкий пролетариат

Есть классическая работа немецкого историка Альфа Людтке об истории повседневности, где он изучал родную Германию между двумя мировыми войнами.

Четыре тезиса:

1. На немецких заводах существовала дедовщина и "своеволие" рабочих

2. Левые проиграли символическую битву нацистам за сердца рабочего класса

3. Нацисты выиграли ее, потому что упирали на чувство гордости

4. Но рабочие так не стали убежденными нацистами

Как работала дедовщина

На немецких заводах существовала неформальная иерархия.

Пожилые устраивали новичками потасовки, розыгрыши, "полировали бородой" – хватали молодого за голову и терли небритым лицом о его щеки.

Главный водораздел пролегал не между рабочими и капиталистами, а внутри самого рабочего класса – между квалифицированными и неквалифицированными. Цеховая иерархия значила куда больше партийной риторики.

Немецкие рабочие держались подальше от большой политики. У них был свой автономный мир. Людтке описывает его термином Eigensinn – "своеволие".

Рабочие редко бунтовали открыто, но и не подчинялись слепо. Протестовали, занижая нормы, меняя настройки на станках. Лишний раз на перекур сходят, выпьют, когда нельзя. Никакого революционного пафоса.

Как левые теряли рабочих

В Веймарской республике рабочие тяготели к соцдемам и коммунистами по понятным причинам – профсоюзы.

Но членство в партиях, СДПГ и КПГ, было бестолковым. Большинство вступало молодыми, платило взносы год-два и уходило.

Марксисты чествовали труд – изображения мускулистых рабочих с молотами на первомайских маршах и прочее. Но риторически они его принижали. Физический труд при капитализме рассматривался как "отчуждение" – признак эксплуатации, которую ликвидирует революция.

Получалось, что рабочим гордиться своим трудом как будто незачем, надо лишь бороться. А такое психологическое отчуждение подходило не всем.

Как НСДАП обрабатывала рабочих

После нацистского захвата власти в 1933 году немецкие рабочие, голосовавшие за левых, не перешли в открытую оппозицию. Людтке называет их поведение "скептическим молчаливым согласием".

Нацисты работали с этим согласием через "символические подношения".

Они публично проговаривали: труд ваш, рабочие, честный, и вам нужно собой гордиться. Ведь немцы все делают "качественно".

Глава Немецкого трудового фронта Роберт Лей лично обходил заводы, шел от станка к станку и пожимал рабочим руки, все это транслировала пропаганда.

И еще важный момент, которым сманипулировали нацисты. Главными врагами рабочих были не капиталисты-фабриканты из книжек Маркса, которых они в глаза не видели, а непосредственный начальник, нормировщик, старший мастер.

Нацисты это понимали. По "закону об упорядочении труда" 1934 года "злостная эксплуатация" мастерами преследовалась в "суде чести". Применялся он очень редко.

Механизм согласия

Немецкий философ Вальтер Беньямин объяснял успешность пропаганды нацизма через "эстетизацию политической жизни" – факельные марши, съезды, массовые зрелища.

Людтке считает, что куда важнее были вещи менее эффектные.

Для конкретного рабочего сотрудничество с нацистским режимом имело вполне рациональное измерение. Статус квалифицированного работника давал "бронь", избавлял от постоянного надзора мастера и расширял свободу на рабочем месте.

У рабочих масс вырывали мотив сопротивляться новому укладу.

Людтке заключает: рабочие становились соучастниками режима через повседневные уступки, каждая из которых, до наступления трагических последствий, казалась вынужденной и вполне разумной.

В личку прислали картину и утверждают, что это я позировал авангардисту Роберту Фальку в 1946 году.

Во избежание путаницы: мы путешествовали в 1570-й и 1917-й, сорок шестого у нас еще не было.

В 1996 году Marvel подал на банкротство.

Во всем винили просевший в 90-ых рынок комиксов. Еще говорили про ключевого акционера, использовавшего компанию для займов под другие сделки.

Кризис был смертельный. Marvel продал права на экранизацию всех самых прибыльных персонажей – от Росомахи до Человека-Паука.

То, что случилось потом, часто преподносят как визионерское чудо. Хотя на самом деле случилась лишь грамотная перестройка процессов.

В начале нулевых Дэвид Мейзел, один из агентов компании, выбил кредит под залог прав на персонажей "второго эшелона", включая Мстителей. Их решили экранизировать – самостоятельно и регулярно.

Сначала сняли "Железного человека", и вскоре Marvel начал координировать десятки параллельных кинопроизводств в рамках одной вселенной. Так Мейзел стал операционным директором и папой современного Marvel, а сейчас гуляет по подкастам.

С настройкой производственных процессов каждый день сталкивается любой управленец, особенно в кризис. От его решений зависит, утонет ли бизнес в текучке или вырастет в масштабах и доходах.

Академия Эдюсон выпустила программу "Операционный директор", где научат управлять бизнесом стратегически, а не по наитию.

Курс подойдет действующим операционным директорам и руководителям, которым мала нынешняя роль, а еще предпринимателям, уставшим тащить все на себе.

Программа насыщенная: 49 бизнес-кейсов и заданий, больше 20 рабочих шаблонов, методики экспертов "Сколково", "Альфа-Банка" и ВШЭ. И актуальная – есть свежие темы по финансам и налогам в 2026 году.

Вдобавок вы научитесь внедрять ИИ-агентов в ключевые отделы, чтобы сэкономить десятки часов на рутине и отчетности. Опытом поделятся создатели нейропроектов, которые уже приносят деньги "Сберу", РЖД и "Озону". Сначала налаживаем процессы, а потом усиливаем их ИИ.

Оставьте заявку с промокодом ФАЙБ – будет скидка 70% и бонус: личная консультация с экспертом по внедрению нейросетей в ваш бизнес.

#партнерскийпост

Эту историю стоит знать всем, кто слишком доверяет Википедии

В июне 2022 года китайский фантаст по имени Ифань искал материал для нового романа и наткнулся в китайской Википедии на статью о средневековом серебряном руднике в городе Кашин.

По тексту, в 1344 году русские крестьяне нашли в Тверской земле серебряную жилу. На разработке трудились ~40 тысяч рабов и вольноотпущенников. Рудник этот стал главным источником богатства тверских князей и поводом для долгой войны с Москвой.

Ифань впечатлился сюжетом и пошел ресерчить. В той же Википедии он нашел еще десятки статей по теме: о геологическом составе почвы, устройстве шахт, технологии плавки, о князьях и рабах.

Статьи ссылались друг на друга, не скупились на детали.

Но внимательный ресерчер заметил неладное. Некоторые ссылки вели непонятно куда, и в конце концов за пределами кроличьей норы Википедии про кашинский рудник не было ровным счетом ничего.

Фейковая средневековая Русь

Выяснилось, что всю историю выдумала пользовательница под ником Zhemao (折毛), которая с 2012 создавала в китайской Википедии альтернативную историю средневековой Руси.

В отличие от традиционной альтернативщины, которая угадывается по обличительному пафосу, Чжэмао искусно вплетала свои выдумки в настоящую историю.

Она брала русскоязычные источники (например, 29-томный труд Соловьева "История России с древнейших времен"), прогоняла их через переводчик и аккуратно дописывала детали.

Редакторы Вики, как ленивый научрук, сверяли только формат ссылок, а не содержание по указанным страницам.

За 10 лет Чжэмао написала больше 200 связанных между собой статей – целую Вики-вселенную, в центре которой был кашинский рудник. Самая длинная по объему статья была почти как "Великий Гэтсби" с подробным рассказом о трех татарских восстаниях XVII века и авторской картой.

В другой статье были "редкие фотографии древних монет", якобы переданные ей русскими археологами.

Одна из работ Чжэмао даже получила статус избранной статьи в китайском разделе Википедии – ее перевели на английский, арабский и русский.

Чжэмао и ее марионетки

Чжэмао представлялась дочерью китайского дипломата, работавшего в России, выпускницей МГУ со степенью доктора по всемирной истории, замужем за русским.

Верифицировали работу Чжэмао четыре ее же фейковых аккаунта. Они активно обсуждали статьи, подтверждали правки, даже спорили друг с другом. Один представлялся аспирантом-русистом из Пекинского университета и утверждал, что знаком с Чжэмао лично.

После разоблачения Чжэмао опубликовала покаянное письмо: ни МГУ никогда не было, ни русского мужа. У нее аттестат средней школы, русский язык не знает, а рудник в Кашине выдумала от скуки и одиночества.

Википедия удалила все ее аккануты и статьи, но одну сохранила в назидание потомкам.

Чжэмао писала свои сотни статей в эпоху до генеративного ИИ, прямо накануне. Сейчас, когда Википедия едва справляется с бесконечным потоком нейрослопа, статьи Чжэмао о Тверской земле кажутся настоящим литературным творчеством, подделкой ручной работы.

Википедия гораздо глубже, интереснее и полезнее, чем ее порой пытаются изобразить, но фактчек – всему голова.

Женщины боятся уколов чаще, чем мужчины. Что известно о трипанофобии – "страхе иглы"

Бояться медицинских игл – нормально. Встречается у каждого четвертого пациента.

Я не боюсь, но наблюдать за процессом ненавижу.

Авторы из Мичиганского университета перебрали четыре медицинские базы за полвека, где больше сотни работ о страхе перед уколами.

Что имеем

• Дети боятся уколов почти поголовно. Среди подростков – от четверти до половины, среди молодых взрослых (20-40 лет) – уже 20-30%. Каждые 10 лет жизни страх уменьшается в среднем на 8,7%.

• Женщины боятся уколов чаще мужчин во всех странах, где проводились исследования. Более того, среди тех, у кого именно фобия игл (диагноз есть такой), женщин в 1,7 раза больше.

• Больше всего боятся в Саудовской Аравии и Израиле, меньше всего – в Швеции.

Чем опасно

Страх игл – не бытовая неприятность, а реальная проблема общественного здоровья. Люди отказываются от важных прививок и анализов крови, потому что не могут заставить себя пойти немного проткнуть кожу.

В США из-за страха иглы 19% взрослых не сделали прививку от пневмококка и 20% – от столбняка. В Австралии больше 64% пациентов игнорируют прививки от гриппа, боясь уколов. По этой причине в Канаде 7-8% родителей срывают график детских прививок.

По РФ данных толком нет – разве что в русской Википедии упоминается 5% трипанофобов в постсоветских странах, но без источника.

И совсем неприятное: среди врачей и медсестер в больницах США 8% не делают прививку от гриппа из-за страха уколов; каждый двенадцатый медработник боится иглы так сильно, что готов рисковать заразиться сам и заразить пациентов.

В комментариях к нашему выпуску о Ван Гоге часто вспоминают этот великий фрагмент Doctor Who с перемещением во времени.

33 миллиона просмотров на Ютубе абсолютно заслужены.

https://www.youtube.com/watch?v=ubTJI_UphPk

На гуманитарных факультетах – кризис чтения

Обсуждение в начале года запустил американский профессор истории Карлос Норенья.

Он рассказал, что в 2005 задавал студентам старших курсов ~100 страниц чтения каждую неделю, с расчетом, что прочтут хотя бы 75-80. Теперь задает 35.

35 страниц в неделю, пять страниц в день. Для студентов старших курсов.

Карлос Норенья:

Мы приближаемся к кризисной точке. Если объем [чтения] и дальше будет сокращаться, непонятно, можно ли вообще преподавать историю как дисциплину.

Затем к обсуждению подключились коллеги.

Марк Бриллиант 22 года ведет курс по истории Калифорнии. В первых версиях его курса предполагалось полностью прочитать семь книг. В последнем году были только отрывки.

Жалобы студентов при этом не утихают – профессор признает, что поддался ощущению, что задает слишком много.

Еще один историк из того же круга впервые сократил объем домашки в пандемию и с тех пор не вернулся к прежним нормам: раз студенты стали читать меньше, будем работать с тем, что есть:

Глубокий разговор о 10 страницах полезнее, чем поверхностный – о 100.

Кто не сдается

Острее всего у филологов. Преподаватели литературы и поэзии реже сокращают объем чтения и этим "утяжеляют" курсы для современных студентов.

Что говорят:

• В 1950-е у студентов были бы ровно те же трудности с теми же романами. Не стоит злоупотреблять словом "кризис" (хотя он все равно в заголовке поста).

• С академическими статьями студенты справляются неплохо, но художка без логической аргументации дается сложнее.

• Студенты разучились слышать музыкальность стиха и иногда не различают буквальный и переносный смысл. Нужно поправлять практикой чтения.

Главная претензия преподавателей-гуманитариев к ИИ в этом контексте

Саммари.

Многие преподаватели терпимо относятся к ИИ в целом, но одно бесит всех: студенты просят нейросеть пересказать текст вместо того, чтобы читать его самим. Переваривать цельные куски информации самостоятельно так не научишься.