Интересная история случилась с немцами, поселившимися на Цалке в Грузии в 1857 году. Это были выходцы из Элизабетталя (Асурети), которые основали там дочернюю колонию Александерсгильф (Розенберг). Места там были суровые, колония самая далекая от других и Тифлиса и даже пастора своего у них долго не было, но в родном Элизабеттале просто не было свободного места для молодых семей, так что приходилось выбирать.
Другое дело, что пришли они не на пустое место. В 1857 году им выделили землю, на которой уже жили понтийские греки, выселившиеся из Османской империи в 1829 или 1830 году, после войны. И греки были явно расстроены предложением правительства сменить землю на другую "получше".
Старшина греков Полихрон Иванов (такая вот русификация, да) жаловался Наместнику Кавказа князю Барятинскому на это. Он писал, что при бывшем Наместнике Муравьеве, он с 10 семьями поселился в местечке Малый Бармаксыз, где на свои средства кое-как обустроились. Пришли в 1830 году сюда "почти голые", турки всё имущество разорили, и все нажитое непосильным трудом придется теперь отдать "каким-то колонистам". К тому же было время собирать урожай (июнь) без которого до нового места даже не дотянуть им, в случае переселения. Старшина предложил для колонистов выбрать другое место.
В итоге, греки бойкотировали требования к переселению и их частично оставили на местах, а переселили выборочно. У греков там была готовая, но не освященная церковь, мельницы и вспаханные поля. Были даже конфликты с потравой урожая на полях и скота. Колония Александерсгильф возникла на месте греческих сел Манавер (основное), Малый Бармаксыз и хут. Чачиан. Причем именно последний, названный по имени ущелья, был центром колонии. В честь этого переселения власти составили два списка: греческих семей этих трех населенных пунктов, с подробным описанием имущества и историческим контекстом их проживания там и немецких семей из Элизабетталя с указанием, на какие пособия переселились.
Такой вот жесткий исторический контекст эпохи Российской колонизации Кавказа из ф. 239 описи 1 дела №52 Национального исторического архива Грузии
Другое дело, что пришли они не на пустое место. В 1857 году им выделили землю, на которой уже жили понтийские греки, выселившиеся из Османской империи в 1829 или 1830 году, после войны. И греки были явно расстроены предложением правительства сменить землю на другую "получше".
Старшина греков Полихрон Иванов (такая вот русификация, да) жаловался Наместнику Кавказа князю Барятинскому на это. Он писал, что при бывшем Наместнике Муравьеве, он с 10 семьями поселился в местечке Малый Бармаксыз, где на свои средства кое-как обустроились. Пришли в 1830 году сюда "почти голые", турки всё имущество разорили, и все нажитое непосильным трудом придется теперь отдать "каким-то колонистам". К тому же было время собирать урожай (июнь) без которого до нового места даже не дотянуть им, в случае переселения. Старшина предложил для колонистов выбрать другое место.
В итоге, греки бойкотировали требования к переселению и их частично оставили на местах, а переселили выборочно. У греков там была готовая, но не освященная церковь, мельницы и вспаханные поля. Были даже конфликты с потравой урожая на полях и скота. Колония Александерсгильф возникла на месте греческих сел Манавер (основное), Малый Бармаксыз и хут. Чачиан. Причем именно последний, названный по имени ущелья, был центром колонии. В честь этого переселения власти составили два списка: греческих семей этих трех населенных пунктов, с подробным описанием имущества и историческим контекстом их проживания там и немецких семей из Элизабетталя с указанием, на какие пособия переселились.
Такой вот жесткий исторический контекст эпохи Российской колонизации Кавказа из ф. 239 описи 1 дела №52 Национального исторического архива Грузии
🔥11❤1
Наконец-то она вышла! Прекрасная книга моего друга, турецкого историка Эльбруза Аксоя в русском переводе!
Истрия семьи, в которой заключена драма потомком славянских и кавказских рабов в Османской империи🔥
Истрия семьи, в которой заключена драма потомком славянских и кавказских рабов в Османской империи🔥
👍5🤔1
Forwarded from Восточный Кавказ
Эльбруз Аксой "Белые рабы: последние голоса"
Начиная с XI века тысячи белых рабов — черкесов, абхазов, грузин и славян — вывозились в Османскую империю из приграничных территорий, а затем попадали в Европу. На протяжении тысячелетия белое рабство было важнейший фактором, формировавшим социальную, политическую и военную историю народов и государств Анатолии, Восточного Средиземноморья и Черноморского региона. Книга Эльбруза Аксоя посвящена переосмыслению феномена белых рабов. Автор прослеживает транснациональные сюжеты истории, связывавшие крепостное право в царской России, рабство в поздней Османской империи, гуманитарные последствия столкновения этих двух империй в пограничье, а также сложные политико-экономические реалии, возникшие в ходе Кавказской войны. Цель его исследования — пролить свет на то, как происходила трансформация белого рабства в XIX и XX веках, когда и как оно исчезло и как отразилось в семейной памяти ныне живущих потомков белых рабов. Эльбруз Аксой — историк, аспирант исторического факультета Гентского университета в Бельгии.
Начиная с XI века тысячи белых рабов — черкесов, абхазов, грузин и славян — вывозились в Османскую империю из приграничных территорий, а затем попадали в Европу. На протяжении тысячелетия белое рабство было важнейший фактором, формировавшим социальную, политическую и военную историю народов и государств Анатолии, Восточного Средиземноморья и Черноморского региона. Книга Эльбруза Аксоя посвящена переосмыслению феномена белых рабов. Автор прослеживает транснациональные сюжеты истории, связывавшие крепостное право в царской России, рабство в поздней Османской империи, гуманитарные последствия столкновения этих двух империй в пограничье, а также сложные политико-экономические реалии, возникшие в ходе Кавказской войны. Цель его исследования — пролить свет на то, как происходила трансформация белого рабства в XIX и XX веках, когда и как оно исчезло и как отразилось в семейной памяти ныне живущих потомков белых рабов. Эльбруз Аксой — историк, аспирант исторического факультета Гентского университета в Бельгии.
❤11👍4🔥2🤔1
21 мая особенный день для черкесского народа, для Кавказа и для всего человечества. В этот день драматическая память отдельного общества, разбросанного полтора века назад войной и изгнанием по миру, борется с официозом. С пропагандой, которая на трясущихся поджилках запрещает показывать эту память, отказывающуюся ассимилироваться и исчезать в чужих нарративах.
Но даже если мы сейчас отойдем в сторону от политической стороны этого вопроса, останется вопрос, важный для любого человека, а не только черкесского народа, скорбящего в этот день о потерянных поколениях и родине. Это вопрос сопротивления устной и семейной памяти официозу. Да, эта память часто искажена легендами и домыслами, но ее полнота позволяет открыть ту историю, которую документы намеренно умалчивают. Так память семей дополняет сложную противоречивую реальную историю, вместо ее черно-белого плоского видения через документы, а архивные документы позволяют, в свою очередь, отсеять субъективные фантазии семейной устной истории. Из этого сочетания и вырастает реальная картина истории.
То, с какой яростью государства стараются бороться или подчинять себе устную и семейную память говорит в пользу правильности и важности ее сохранения вопреки всему.
Что же касается Дня памяти жертв Кавказской или Русско-Кавказской войны (этот вечный спор всех со всеми), моим черкесским друзьям скажу так на западном диалекте адыгабзэ (надеюсь это не выглядит слишком кринжово😁):
Шъуиунагъохэмрэ шъуиIофхэмрэ Тхьэм гъэхъагъэ къафит! Псауныгъэрэ насыпрэ шъуигъогу илъых.
Шъугу илъын фае: шъуиунагъо, шъуилъэпъыцIэ ыкIи шъуиныдэлъфыбзэ закъо ары мы дунаим мэхьанэшхо зиIэр. Шъуи-лъэпъэгъухэм шъуазэгурыIоу, шъуызэдэгущыIэу, шъуызэкъоуцоу ыкIи апэ шъуикIынэу зэрыжъугъашIэ — шъорэ шъуи-лъэпкърэ шъузыфэбэгъэным пае.
Технологие кIэхэм зарыжъугъашIэ, ахэм шъумыщынэх, шъумыгъэпудх. Ахэм зэфэшъхьафыгъэрэ бзэхэмрэ агъэкIодыжьхэрэп, ахэм шъо-шъоу зэжъугъэшIэжьыным, бзэмрэ культурэмрэ кIэу шъуапэрыужъуным дэIэпыIэгъу фэхъух. АхэмкIэ адыгэ культурэр къэралыгъо гъунапкъэхэм ямылъытыгъэу къэжъугъэтенэу ыкIи зэжъугъэушъомбгъунэу шъуфэшIэщт.
Обществэу шъуылъэш хъу, зэпэуцуныгъэхэмрэ мыхьанэнчъэ зэпэубытыныгъэхэмрэ шъуащыушъхьахынэу зэрыжъугъашIэ. Сыда пIомыом шъуибиихэм ары зыфаехэр — шъо емызэщэу зэжъугъэубытынэу, шъыпкъэмкIэ лъэпкъымрэ бзэмрэ зи дэIэпыIэгъу мыхъурэ IофхэмкIэ.
Адыгэ бзэмрэ лъэпкъымрэ зыфэфае къэкIощт уахътэр афэшъушI! Шъугу илъын фае ыкIи шъумыгъэгъупшэ! Мамырныгъэрэ гъэхъагъэрэ шъудэхъу!
Но даже если мы сейчас отойдем в сторону от политической стороны этого вопроса, останется вопрос, важный для любого человека, а не только черкесского народа, скорбящего в этот день о потерянных поколениях и родине. Это вопрос сопротивления устной и семейной памяти официозу. Да, эта память часто искажена легендами и домыслами, но ее полнота позволяет открыть ту историю, которую документы намеренно умалчивают. Так память семей дополняет сложную противоречивую реальную историю, вместо ее черно-белого плоского видения через документы, а архивные документы позволяют, в свою очередь, отсеять субъективные фантазии семейной устной истории. Из этого сочетания и вырастает реальная картина истории.
То, с какой яростью государства стараются бороться или подчинять себе устную и семейную память говорит в пользу правильности и важности ее сохранения вопреки всему.
Что же касается Дня памяти жертв Кавказской или Русско-Кавказской войны (этот вечный спор всех со всеми), моим черкесским друзьям скажу так на западном диалекте адыгабзэ (надеюсь это не выглядит слишком кринжово😁):
Шъуиунагъохэмрэ шъуиIофхэмрэ Тхьэм гъэхъагъэ къафит! Псауныгъэрэ насыпрэ шъуигъогу илъых.
Шъугу илъын фае: шъуиунагъо, шъуилъэпъыцIэ ыкIи шъуиныдэлъфыбзэ закъо ары мы дунаим мэхьанэшхо зиIэр. Шъуи-лъэпъэгъухэм шъуазэгурыIоу, шъуызэдэгущыIэу, шъуызэкъоуцоу ыкIи апэ шъуикIынэу зэрыжъугъашIэ — шъорэ шъуи-лъэпкърэ шъузыфэбэгъэным пае.
Технологие кIэхэм зарыжъугъашIэ, ахэм шъумыщынэх, шъумыгъэпудх. Ахэм зэфэшъхьафыгъэрэ бзэхэмрэ агъэкIодыжьхэрэп, ахэм шъо-шъоу зэжъугъэшIэжьыным, бзэмрэ культурэмрэ кIэу шъуапэрыужъуным дэIэпыIэгъу фэхъух. АхэмкIэ адыгэ культурэр къэралыгъо гъунапкъэхэм ямылъытыгъэу къэжъугъэтенэу ыкIи зэжъугъэушъомбгъунэу шъуфэшIэщт.
Обществэу шъуылъэш хъу, зэпэуцуныгъэхэмрэ мыхьанэнчъэ зэпэубытыныгъэхэмрэ шъуащыушъхьахынэу зэрыжъугъашIэ. Сыда пIомыом шъуибиихэм ары зыфаехэр — шъо емызэщэу зэжъугъэубытынэу, шъыпкъэмкIэ лъэпкъымрэ бзэмрэ зи дэIэпыIэгъу мыхъурэ IофхэмкIэ.
Адыгэ бзэмрэ лъэпкъымрэ зыфэфае къэкIощт уахътэр афэшъушI! Шъугу илъын фае ыкIи шъумыгъэгъупшэ! Мамырныгъэрэ гъэхъагъэрэ шъудэхъу!
2💔19❤🔥6❤6👍2🔥2🍌1
А у нас тем временем настал 4 год жизни в Грузии, которой я очень доволен.
Как будто другой жизни и не было, прошлая вспоминается какими-то дальними отблесками совершенно другого мира. Так обычно вспоминают школьные годы.
მადლობა მშვენიერ საქართველოს თავშესაფრისთვის, წინსვლის, განვითარებისა და საკუთარი ცხოვრებით ცხოვრების შესაძლებლობისთვის — ისე, რომ არ ვუღალატო საკუთარ პრინციპებსა და შეხედულებებს!
Как будто другой жизни и не было, прошлая вспоминается какими-то дальними отблесками совершенно другого мира. Так обычно вспоминают школьные годы.
მადლობა მშვენიერ საქართველოს თავშესაფრისთვის, წინსვლის, განვითარებისა და საკუთარი ცხოვრებით ცხოვრების შესაძლებლობისთვის — ისე, რომ არ ვუღალატო საკუთარ პრინციპებსა და შეხედულებებს!
🔥20❤11
Коллеги, друзья, подписчики! Верю в силу вашей поддержки!)
Как вы знаете, помимо моей основной деятельности на ниве исторических исследований, я параллельно ищу интересные возможности для постоянной работы в сфере IT и смежных с картографированием и digital humanities областях.
Недавно я завершил подготовку и полировку своего резюме и Linkedin, но мне очень не хватает ваших рекомендаций!
Буду очень признателен всем, кто меня знает, если получится уделить немного внимания вопросу написания рекомендации в моем профиле. Там если вниз до конца прокрутить, будет пункт Recommendations, где можно оставить ваши ценные слова❤️
Искать и писать вот сюда - https://www.linkedin.com/in/vitalii-shtybin/
Как вы знаете, помимо моей основной деятельности на ниве исторических исследований, я параллельно ищу интересные возможности для постоянной работы в сфере IT и смежных с картографированием и digital humanities областях.
Недавно я завершил подготовку и полировку своего резюме и Linkedin, но мне очень не хватает ваших рекомендаций!
Буду очень признателен всем, кто меня знает, если получится уделить немного внимания вопросу написания рекомендации в моем профиле. Там если вниз до конца прокрутить, будет пункт Recommendations, где можно оставить ваши ценные слова❤️
Искать и писать вот сюда - https://www.linkedin.com/in/vitalii-shtybin/
🔥7
Еще одно интересное дело Национального исторического архива Грузии на тему покупки выходцами с Кавказа африканских рабов на рынках Ближнего Востока на обратном пути из паломничества.
На этот раз в деле фонда 16 описи 1 №8602 появились некоторые интересные законодательные подробности. В чем же суть?
В 1844 году двое уважаемых жителей Тифлиса - титулярный советник Гаджи Мирза Мамед Агаларов (фамилия сама по себе уже говорящая, статусная) и Прапорщик Гаджи Киязбек Визиров (и тут тоже), а с ними житель Белоканского уезда (это в Закатальском районе Азербайджана, который в царские времена был частью Тифлисской губернии ) Гаджи Измаил Ага Мамед Ага-оглы - вместе отправились в хадж в Мекку. На обратном пути они заскочили не надолго в Египет прикупить себе всяких полезных товаров для дома. Среди товаров оказались три африканских мальчика по именам Мабук (двое) и Абдула и женщина Гиоли-Саба.
После того, как эта компания прибыла на территорию Российской империи, они стандартно прошли карантин в Александрополе (ныне Гюмри), где их чиновники и отвели в сторонку для разговора. Дело в том, что по ст. 1161 Десятого тома Гражданских законов Российской империи, торг африканскими рабами в Российской империи был запрещен и карался судом. Этот закон прямо следовал норме подписанной империей Лондонской декларации 1841 года. Все трое участников паломничества утверждали, что купили людей в прислугу, а не как рабов для торга в прямом смысле слова. Якобы к 25-летнем возрасту они обязаны помочь им обустроиться и найти работу с полной свободой жизни.
Ко всему прочему, компания добавила, что с ними был еще персидский подданный Гаджи Али-Аскер Тар Верди-оглы, который купил одного из прислужников. Но в Египте паспорт потерял, ждет дубликат из посольства и позже доедет. Они просили, чтобы по прибытии ему позволили вернуться в свое Отечество (то есть, отправить его в Персию).
Поскольку на карантинном посту не было переводчиков с арабского, всех пропустили с подпиской об обязательстве явиться в Тифлисе с купленными людьми в канцелярию Грузино-Имеретинского Гражданского губернатора Василия Сотникова для разбирательства.
К сожалению из дела непонятно, что случилось дальше, но видимо все же где-то эти четверо африканцев затерялись на просторах Тифлиса к наступлению 25-летнего возраста.
На этот раз в деле фонда 16 описи 1 №8602 появились некоторые интересные законодательные подробности. В чем же суть?
В 1844 году двое уважаемых жителей Тифлиса - титулярный советник Гаджи Мирза Мамед Агаларов (фамилия сама по себе уже говорящая, статусная) и Прапорщик Гаджи Киязбек Визиров (и тут тоже), а с ними житель Белоканского уезда (
После того, как эта компания прибыла на территорию Российской империи, они стандартно прошли карантин в Александрополе (ныне Гюмри), где их чиновники и отвели в сторонку для разговора. Дело в том, что по ст. 1161 Десятого тома Гражданских законов Российской империи, торг африканскими рабами в Российской империи был запрещен и карался судом. Этот закон прямо следовал норме подписанной империей Лондонской декларации 1841 года. Все трое участников паломничества утверждали, что купили людей в прислугу, а не как рабов для торга в прямом смысле слова. Якобы к 25-летнем возрасту они обязаны помочь им обустроиться и найти работу с полной свободой жизни.
Ко всему прочему, компания добавила, что с ними был еще персидский подданный Гаджи Али-Аскер Тар Верди-оглы, который купил одного из прислужников. Но в Египте паспорт потерял, ждет дубликат из посольства и позже доедет. Они просили, чтобы по прибытии ему позволили вернуться в свое Отечество (то есть, отправить его в Персию).
Поскольку на карантинном посту не было переводчиков с арабского, всех пропустили с подпиской об обязательстве явиться в Тифлисе с купленными людьми в канцелярию Грузино-Имеретинского Гражданского губернатора Василия Сотникова для разбирательства.
К сожалению из дела непонятно, что случилось дальше, но видимо все же где-то эти четверо африканцев затерялись на просторах Тифлиса к наступлению 25-летнего возраста.
🔥12❤3🤝1
Сегодня я закончил сводить воедино данные из метрических книг за 1913 год для тестового поста. 190 браков и 315 записей о смерти из 11 населенных пунктов и приходов, от столичного Тифлиса до горных селений. Разные этнические группы и конфессии.
Первое, что бросается в глаза - пропасть между городом и деревней в том, как люди создавали семьи. В Тифлисе среди католиков и иудеев браки выглядят почти современными. Венчаются ровесники, молодым людям обычно от 25 до 30 лет. Они явно успели получить профессию или скопить немного денег. Но стоит перенестись в горную провинцию, как картина меняется. В греческом Авранло на Цалке или в еврейском Они в Раче брачный возраст невест падает до 15-16 лет. Девушек выдавали замуж совсем детьми. При этом в записях встречаются настоящие демографические аномалии, продиктованные жестким патриархальным укладом. Я наткнулся на запись о браке, где жениху 68 лет (для него это уже третье венчание), а его невесте всего 28. В другой паре 58-летний мужчина брал в жены 45-летнюю. Это не про любовь, это про выживание.
Но самое тяжелое впечатление оставляет статистика смертей. Изучая причины, от которых умирали люди, я заметил поразительную разницу в том, как эти болезни фиксировались. В городах Тифлисе и Поти диагнозы звучат научно и точно. Врачи и городские священники записывали «туберкулезный менингит», «цирроз печени», «крупозное воспаление легких», «рак прямой кишки». Медицина там уже пыталась классифицировать смерть. В селах же записи обрывочны, наивны и беспомощны. Причину смерти часто называли по одному видимому симптому. В том же Авранло зимой дети один за другим умирали от загадочной болезни, которую писарь зафиксировал просто как «кашель» или «кошхы». Скорее всего, это была жестокая эпидемия коклюша, выкосившая младенцев, но для местных жителей это был просто кашель, который нельзя было остановить. Встречаются диагнозы вроде «пухлы» (видимо, сильные отеки от почечной или сердечной недостаточности), «понос» или просто «младенческая болезнь\старость».
Эта разница в медицине определяла и то, от чего люди умирали. В селе Нафичхово в Мегрелии я нашел записи о смерти женщин 32 и 41 года с короткой пометкой «при родах». В городе родовспоможение уже позволяло избегать таких трагедий, но в деревнях отсутствие акушерок делало рождение новой жизни смертельно опасным процессом. Зато города принесли с собой новые, индустриальные причины смерти, немыслимые для тихой деревни. В Поти 15-летнего подростка сбил дилижанс. В Тифлисе кого-то раздавило фургоном, а 19-летнего парня переехал поезд. Жизнь в городе была быстрее, скученнее и полна новых механизмов, к которым люди еще не привыкли. Городская среда ломала не только тела, но и психику. Среди метрик я обнаружил запись о 18-летнем юноше, умершем от «острого отравления мышьяком в припадке умоисступления», и запись о двойном самоубийстве пары в Лейпциге, которую потом похоронили на Тифлисской Кукии. В деревнях таких записей нет, там убивала природа, а не стресс или техника.
И все же среди этого мрачного перечня инфекций, тифозных горячек и детской смертности попадаются удивительные вещи. Например, в селе Белый Ключ в феврале 1913 года скончалась Мария Малиновская. В графе «возраст» священник вывел невероятную цифру в 110 лет! Причиной смерти указан «старческий маразм». Сто лет назад жизнь человека была невероятно хрупкой. Судьба зависела от того, насколько жарким выдастся август, дойдет ли до села эпидемия коклюша, и насколько далеко находился ближайший городской врач.
К тексту прикреплю графики для сравнения. Первые созданы в Google Notebook LM, вторые через Python-скрипт написанный для Cursor в Gemini Pro 3.1.
Первое, что бросается в глаза - пропасть между городом и деревней в том, как люди создавали семьи. В Тифлисе среди католиков и иудеев браки выглядят почти современными. Венчаются ровесники, молодым людям обычно от 25 до 30 лет. Они явно успели получить профессию или скопить немного денег. Но стоит перенестись в горную провинцию, как картина меняется. В греческом Авранло на Цалке или в еврейском Они в Раче брачный возраст невест падает до 15-16 лет. Девушек выдавали замуж совсем детьми. При этом в записях встречаются настоящие демографические аномалии, продиктованные жестким патриархальным укладом. Я наткнулся на запись о браке, где жениху 68 лет (для него это уже третье венчание), а его невесте всего 28. В другой паре 58-летний мужчина брал в жены 45-летнюю. Это не про любовь, это про выживание.
Но самое тяжелое впечатление оставляет статистика смертей. Изучая причины, от которых умирали люди, я заметил поразительную разницу в том, как эти болезни фиксировались. В городах Тифлисе и Поти диагнозы звучат научно и точно. Врачи и городские священники записывали «туберкулезный менингит», «цирроз печени», «крупозное воспаление легких», «рак прямой кишки». Медицина там уже пыталась классифицировать смерть. В селах же записи обрывочны, наивны и беспомощны. Причину смерти часто называли по одному видимому симптому. В том же Авранло зимой дети один за другим умирали от загадочной болезни, которую писарь зафиксировал просто как «кашель» или «кошхы». Скорее всего, это была жестокая эпидемия коклюша, выкосившая младенцев, но для местных жителей это был просто кашель, который нельзя было остановить. Встречаются диагнозы вроде «пухлы» (видимо, сильные отеки от почечной или сердечной недостаточности), «понос» или просто «младенческая болезнь\старость».
Эта разница в медицине определяла и то, от чего люди умирали. В селе Нафичхово в Мегрелии я нашел записи о смерти женщин 32 и 41 года с короткой пометкой «при родах». В городе родовспоможение уже позволяло избегать таких трагедий, но в деревнях отсутствие акушерок делало рождение новой жизни смертельно опасным процессом. Зато города принесли с собой новые, индустриальные причины смерти, немыслимые для тихой деревни. В Поти 15-летнего подростка сбил дилижанс. В Тифлисе кого-то раздавило фургоном, а 19-летнего парня переехал поезд. Жизнь в городе была быстрее, скученнее и полна новых механизмов, к которым люди еще не привыкли. Городская среда ломала не только тела, но и психику. Среди метрик я обнаружил запись о 18-летнем юноше, умершем от «острого отравления мышьяком в припадке умоисступления», и запись о двойном самоубийстве пары в Лейпциге, которую потом похоронили на Тифлисской Кукии. В деревнях таких записей нет, там убивала природа, а не стресс или техника.
И все же среди этого мрачного перечня инфекций, тифозных горячек и детской смертности попадаются удивительные вещи. Например, в селе Белый Ключ в феврале 1913 года скончалась Мария Малиновская. В графе «возраст» священник вывел невероятную цифру в 110 лет! Причиной смерти указан «старческий маразм». Сто лет назад жизнь человека была невероятно хрупкой. Судьба зависела от того, насколько жарким выдастся август, дойдет ли до села эпидемия коклюша, и насколько далеко находился ближайший городской врач.
К тексту прикреплю графики для сравнения. Первые созданы в Google Notebook LM, вторые через Python-скрипт написанный для Cursor в Gemini Pro 3.1.
❤13👎1