В школе я боялась писать сочинения

Я сдавала ЕГЭ по литературе и русскому, и два года, десятый и одиннадцатый класс, мы писали по два-три сочинения каждую неделю. Я считаю за сочинение любой письменный ответ на вопрос, потому что мне написать как и два абзаца, так и пять было сложно.

Пока я писала, у меня возникали разные проблемы. Я в школе говорила длинными предложениями, перескакивала с темы на тему и не заканчивала мысль. Писала я так же. Мне было непонятно, что сокращать, и где в моих мыслях главное, а где второстепенное. Даже нашла своё старое сочинение с пометкой «избыточно» на полях.

Иногда я не понимала, что у меня спрашивали. У нас в классе почти все сдавали литературу, и почти у всех были проблемы с сочинениями. Преподаватель на нас сетовала, нам попадало. Чем ближе ЕГЭ, тем чаще она сердилась. Когда я читала вопрос и не могла его понять, я уже представляла, как она ругается, и понимала еще хуже. Со всеми сочинениями я дотягивала до последнего момента, потому что хотелось написать хорошо, как написать хорошо было непонятно, а плохо писать было стыдно. Мне говорили, дело в логике. Я думала, что я вообще логично не умею мыслить. Потом я повзрослела – я была всех на год младше в классе, и мне этого года не хватало – начала ходить к психологу, расслабилась, и от этого мне стало легче обобщать, отделять важное от неважного и излагать свои мысли кратко.

В Индонезии во втором семестре у нас был sit-in курс, как сочинения писать. Sit-in значит курс для других индонезийцев на индонезийском. Для финального задания нужно было написать сочинение о событиях из своей жизни. Как мемуар, только на 2000 слов. С заданием я тянула до последнего. У меня была идея и думала я над ней каждый день пару месяцев, но сесть печатать никак не могла. Я хотя и выросла и писать стало легче, все равно сочинения писать боюсь. Еще на индонезийском надо было.

Печатала я все 1829 знаков в последний день перед дедлайном. Вскакивала время от времени, чтобы выйти на балкон, проветриться и посмотреть на дома и пальмы. Мыслей было много, так что я когда выходила, ни пальм, ни домов перед собой не видела. Переминалась с ноги на ногу минуту-две и шла дальше печатать. Так часа три или четыре. Я ни разу не перечитала, что написала – надо было загрузить и ехать на пару, обсуждать результат.

Преподаватель посмотрел работу и сказал, что ему нравится как я начала эссе, – сразу интересно, что будет дальше. Похвалил структуру текста и ритм повествования.

Когда меня похвалили, у меня возник вопрос. Я столько лет писала избыточно и путано. В университете я писала academic essay и курсовые. Я наелась индонезийских фруктов, проснулась гением и вдруг написала складно про свой опыт? Так не бывает. Хорошо писать это умение, откуда у меня оно взялось?

Я вспомнила про канал. Я знаю, что длинно пишу – если меня не контролировать, предложение не закончится. Или я начну писать об одном, а закончу о другом. А я хотела, чтобы читать было легко, понятно и приятно. Первые полгода каждое предложение проверяла. Дойду до середины, заставлю себя поставить точку. Как год прошел, стала рассказывать себе пост одним предложением. Так абзацы проверяю – относится к теме или нет. Иногда мне непонятно, зачем я пишу. Оставляю лежать идеи на несколько месяцев, пока не станет понятно. Еще я проверяю свой стиль. У меня расплывчатые представления, какой он должен быть. Не пафосно, не душно, и не так, будто я пришла учить всех жить, наверное.

В школе я боялась писать сочинения, но теперь меньше боюсь. И чем дольше вы меня читаете, тем больше я себе доверяю. Спасибо ❤️

Напомню, что у меня есть места на индивидуальные занятия ✨
Английский и индонезийский

Это не экзамен

Когда я только приехала в Индонезию, мой английский откатил назад. Hair у меня стало hairs, времени present perfect не существовало — все теперь было в past simple. Reported speech пошла по кривой дорожке. Я все это замечала, но параллельно надо было привыкнуть к парам на индонезийском, разобраться как вызывать мото-такси, не потеряться в супермаркете и не забыть купить расчёску, иначе я ходила бы лохматая. Я была недовольна своим английским, но сил исправлять ситуацию не было.

Первые месяцы я тратила всю стипендию. Когда ее в первый раз задержали, у меня на карте был ноль. Я стрессанула, но как-то разобралась. Когда задержали во второй раз, на карте было рублей пятьсот, если считать в рублях. Мне не понравилось, и я стала искать работу за наличку — официально работать было нельзя, за такое могли депортировать.

Знакомые не знали никого, кому нужен английский, зато нашёлся человек, которому нужен был индонезийский. Это была американка, профессор в университете подруги. Эта профессор узнала, что едет преподавать в Индонезию в последний момент и не успела подготовиться. Хотела подтянуть индонезийский, пока здесь живет.

Мы договорились о пробном занятии. Я хотела произвести хорошее впечатление. Поскольку моя студентка была меня старше и с высшим образованием на неродном мне языке, меня заботила не только то, что я впервые в жизни преподаю индонезийский, но и то, как мне это сделать на хорошем английском.

Я нервничала, но как только мы с ней поздоровались и начали общаться, мой английский вдруг исправился. Я не только говорила правильно, я вспомнила времена, о которых забыла, у меня все предлоги были на нужных местах, и я соединяла мысли словами-связками. Я могла бы на таком английском доклад перед аудиторией прочитать. Мы друг другу понравились, моя студентка осталась довольна, и мы продолжили заниматься.

Мне нужны были деньги, а еще я хотела все сделать идеально. Поэтому говорила я так хорошо, как говорю на устных экзаменах в ВУЗе. Только перед каждым экзаменом я учусь полгода, потом собираюсь с силами, сдаю и ухожу на каникулы. С друзьями я разговаривала на английском в столовой, в университете, как только проснулась и в 10 ночи. Где мои полгода подготовки и где мои каникулы?

Мне хотелось подружиться с классными людьми и показать себя с лучшей стороны. Было обидно ошибаться каждый день. Оказалось, я делала ошибки, потому что могла с этими людьми расслабиться.

Это ведь не экзамен.

Вот какой отзыв она оставила о занятиях:

P. S. Мой первый отзыв на английском 🥹

#отзыв@estcontekst

Первые дни четвёртого курса прошли не так гладко, а я вместо того, чтобы решать проблемы, жаловалась о них друзьям. На созвоне с подружкой из Канберры говорю:
‘Well this week I was being childish, honestly.’
‘We say “to have a sook”, that means “to throw a tantrum, to behave childishly”.
Мне так нравится это выражение, оно еще очень забавно звучит.

В общем, на прошлой неделе у меня был sook. Отдельно порадовалась, когда в словаре рядом с выражением курсивом было написано “Australian English informal” — инсайт, получается.

Обратная связь от студентки! Давно не было

#отзыв@estcontekst

Да все с кайфом, на занятиях было комфортно. Нравилось, что ты давала разные по формату задания на уроке, и на произношение, и на грамматику и т.д. Всего было в меру, не успеваешь зациклиться на одном типе заданий.

Вообще сложно дать какую-то комплексную обратную связь, тк занятий у нас было крайне немного, но впечатление у меня исключительно положительное

Скинула тест на определение уровня английского. Студентка присылает ответы:
«…было трудно, понадобилось около двух часов и четыре сигареты»

Я так смеялась — соскучилась по взрослым студентам

Пригласили поработать на индонезийском мероприятии. Заказчица индонезийка, она живет здесь и у нее русский муж. На встрече задавала ей вопросы на индонезийском – что мне надеть, когда приходить в день мероприятия. Рядом ходил ее маленький сын, она ему что-то говорила по-английски.
Я закончила задавать вопросы, он спрашивает:
- А ты по-русски разговаривать умеешь?
Подумала, наверное, я чего-то добилась, раз сын индонезийки решил, что это мой первый язык.

Прошло два дня, день мероприятия.
Решаю вопросы на русском, как раз привезли детей. Ко мне подходит тот же мальчик:
- А по-индонезийски ты говорить умеешь?

"Не говори "гоп"..." – "гоп" отменяется, я не перепрыгнула.

Впервые работала с русским и индонезийским. Пригласили вести торжественное открытие индонезийского ресторана, на русском языке. Как прошло:

Хорошо, что прочитала текст заранее, иначе объявила бы не "танец Олег Тамбулилинган", а танец в исполнении некоего Олега с чудной фамилией;

Мне прислали текст отдельными кусками не по порядку, у некоторых был перевод на английский, у некоторых не было. В английском переводе выкинули часть информации, так что переводила я все с нуля.

Попросили приехать за четыре часа до начала. На мероприятие были приглашены важные гости – в первый час в пустом ресторане начала сомневаться и в своей способности на русском разговаривать, и переводить; в какой-то момент захотелось уйти и не вернуться. Осталась.

В плане мероприятия было пение гимна. Гимн учила там. Вышла из ресторана, чтобы никому не мешать. Ломоносовская, в радиусе километра ничего, я стою нарядная и накрашенная на пустой набережной с наушником в ухе и напеваю себе под нос индонезийский гимн.

Под конец мероприятия, когда уже общалась с гостями, включила индонезийский режим ("мне хорошо, от всего весело и я люблю поболтать") и много говорила, но уже не очень понимала, что говорю.

Зовите на мероприятия. Не сбегу.

Когда иностранцы переспрашивают, что я сказала, я всегда думаю, что это с моим языком что-то не так. Напрочь забываю, что переспрашивают люди и по другим причинам.

В университете Unpad (Университет Паджаджаран) проходила церемония открытия для первокурсников направления “русская литература”. Меня пригласили поделиться как проходит моя учеба в Индонезии, а их преподаватель собиралась рассказать, как училась в России.

Я уже ехала в автобусе в университет, когда до меня дошло, что мне через час выступать на индонезийском, и я половину вопросов из списка не понимаю. Когда я вошла в аудиторию, там было вдвое больше людей, чем я ожидала, и внутри было очень душно.

Мы рассказывали о своем опыте около получаса. Во время вопросов один из первокурсников поднял руку и вдруг заговорил на русском языке.

Я так долго настраивалась на индонезийский в то утро, что вопрос на русском меня сбил с толку. Пока я переключалась на русский, пропустила сам вопрос. Переспросила, студент занервничал, стал формулировать по-другому. Переспросила еще раз, он совсем смутился, стал говорить тише и еще менее отчетливо, и опять поменял вопрос. Я выхватила только пару слов и точно поняла вопрос неправильно.

Русский у него был очень хороший, это у меня не было шансов так быстро между языками переключиться в то утро. Но разве в это кто-нибудь бы поверил...

P. S. Мои друзья уже заценили логотип на заднем плане

Шел второй год изучения японского, как я вдруг поняла, что не могу писать от руки

На втором курсе ходила на разговорный японский раз в неделю и каждый день выписывала и повторяла новые слова. Как-то нам дали тест, я взяла в руки карандаш и поняла, что не знаю, как писать простейшие иероглифы. Когда прошла неловкость, вдруг вспомнила, что сколько я учу японский (на тот момент два года), столько я на японском и не пишу. Прописываю новые иероглифы, а на старые только смотрю на экране.

Завела листочек специально для повторения написания иероглифов – когда сажусь повторять карточки, держу его рядом. Пишу иероглифы, которые выпадают для повторения. Про себя его называю листочком «ноль осуждения» – неважно красиво или нет, главное написать.

Мне от проблемы очень смешно, потому что 
1) вдруг оказалось, целого навыка нет;
2) ответственна за эту ситуацию только я;
3) а меня и винить бессмысленно, потому что я и подумать не могла, что так может быть. Писать не научиться. 
Вот так у кого-то «просто сделай», а у меня «просто напиши».

P. S. Может вы заметили слово "thongs" внизу — это я записывала слово «вьетнамки» на австралийском слэнге. Не используйте это слово, если контекст неочевиден – и если что, я предупреждала

Каждый раз, когда я довольна, что сказала что-то умное на паре английского, вроде tackle the issue, intrinsic value и government expenditure, вспоминаю, что год назад я в Индонезии не могла вспомнить, это после say, speak, talk или tell не ставится предлог

Когда с носителями знакомилась, думала, блесну, как на парах. У меня одна компания друзей как раз любила поговорить на темы вроде наркотрафика в Мьянме и выборов в Америке — почти мои билеты для экзамена по английскому.
Оказалось, в среде у меня процентов 50 от головы работать перестает. А еще сверху вторая среда, Индонезия, и просто жизнь заграницей, когда надо думать, как попросить кран починить. Так на intrinsic value и tackle the issue уже ничего не остается, но, оказывается, это нормально. Просто теперь не жду, что буду блистать прямо с порога — полгода пройдет, и про социальные проблемы поговорим. Может быть.

На индонезийском в университете мы переводим юридические документы. Мне либо непонятно, что имелось в виду, либо понятен смысл, но я не знаю, как это правильно сказать.

Написано по-индонезийски "входить в здания и дворы", а по-русски должно быть "посещать строения и участки".

Пишут "временно уволен", но увольняют ведь навсегда. Это "временно отстранен".

Что можно делать с голосами на собрании? "Голосовать" голоса нельзя, голоса "подают".

Вот так я сижу утром во вторник и думаю, что делают и не делают с "прибылью", и как назвать остаток в резервном фонде. Думать-то я думаю, но чаще всего так и иду на пару без ответа