Пересмотрела уже в который раз «Гараж» Эльдара Рязанова. При том, насколько люблю все его фильмы, этот всё ещё остаётся самым любимым. Когда-то Рязанов надеялся, что «Гараж» быстро станет неактуальным и превратится в пережиток советской эпохи. Но, к сожалению, его актуальность с годами будто только растёт и крепнет.

Казалось бы, ситуация бытовая и совершенно не относящаяся к вопросу «жизни и смерти». Гаражный кооператив. Голосование. По новому плану через строящийся гараж пройдёт магистраль, так что надо исключить из списка четырёх человек. Но как же через этот сюжет Рязанов вскрывает все, как бы пошло это ни звучало, человеческие пороки. Хотя периодические показывает и добродетели, надо признать.

Страшно, как люди готовы друг друга перетоптать и глотки друг другу перегрызть за «место под солнцем». Как сковывает их страх, желание быть на стороне силы, не высовываться и не отсвечивать. Как почти никто не рвётся вступиться за того, кого исключили, ведь не хочется оказаться на его месте. Но самое, наверное, пугающее, что в этом фильме Рязанов подметил гениально — это то, что в большинстве своём люди не борцы за правду. Но и не отъявленные злодеи. Большинству людей просто плевать.

Хитрые приспособленцы – это другая история, у них в голове хронически происходят сложнейшие вычисления о собственной выгоде. Нет, большинство людей просто равнодушны. Они слишком погружены в собственные заботы. У кого невеста ждёт, у кого курица размораживается, кому вставать рано. Они присоединяются к любому мнению, к любой позиции, лишь бы всё это поскорее закончилось.

Сам Рязанов себя больше всего здесь явно ассоциирует со страдающей интеллигенцией. Которая понимает, что происходит нечто откровенно поганое, но молчит. Зато мучается. А вот другие не мучаются — значит, получается, в каком-то смысле ты всё же лучше. Рязанов ведь и снял-то «Гараж», потому что когда-то в реальной жизни на подобном собрании промолчал и не высказался в защиту угнетённых. И страдал от этого так сильно, что аж снял гениальный фильм, чтобы хоть как-то этот проступок загладить.

Поразительно, конечно. Одна, всего одна локация. Очень яркий, но ограниченный набор действующих лиц. И не такой уж большой хронометраж – полтора часа. Зато сколько линий в «Гараже» успевает пройти, переплестись друг с другом и прийти к своему финалу. Сколько микровзаимодействий между персонажами, сколько непростых личных судеб и сложной внутренней борьбы. Удивительно, как это кино умудряется быть таким сложным и простым одновременно. При этом ещё и смешным. Настолько, что фильм, как с советской классикой положено, легко растаскивается на цитаты.

И нельзя сказать, что кино глобально даёт какие-то ответы, как человека вывести из этого пассивного состояния равнодушия. Да, несколько основных персонажей действительно к финалу преображаются. Признают свою слабость и то, что сегодня «я сам с собой в разведку бы не пошёл». Другие наконец-то перестают бояться брать ответственность за свои слова и поступки. Но глобально – приспособленцы остались приспособленцами. Взяточники – взяточниками.

Оттого ещё более удивительно, как Рязанов во всём этом страшном хаосе постоянно умудряется находить место для тепла и заботы человека о человеке. Я вообще не устаю повторять, что Рязанов – один из самых сочувствующих своим персонажам авторов, который к каждому из них находит какой-то особый подход. На этот пересмотр я, например, заметила, что персонаж Мягкова, который весь фильм молчит из-за болезни, постоянно проявляет заботу о близких ему людях тактильно. Обнимает, гладит по голове. И вот из таких мелочей то самое человеческое тепло и складывается.

В общем-то, лишний раз посмотреть или пересмотреть такой фильм-зеркало – никогда не бывает лишним. Тем более что калейдоскоп персонажей и их тонкой душевной организации тут такой большой, что, наверное, каждый человек найдёт кого-то близкого себе. Актёрский состав тут великолепный, это вообще тема для отдельного разговора.

«Гараж» – это кино, на которое смотришь и не понимаешь, как вообще такое советская цензура в итоге пропустила. Рязанову, конечно, многое позволяли. Что в «Иронии судьбы» у него Надя признаётся в долгой связи с женатым. Что в «Гараже» одна из героинь заплатила мужчине, чтобы тот, цитируя одного из персонажей фильма, «заделал ей ребёночка». Казалось бы, пропащие по светлым советским стандартым женщины. А вот у Рязанова – нет, положительные героини.

Ну и приятно, что Лия Ахеджакова, которая в этом фильме выступает за честность и справедливость, в реальной жизни тоже в грязь лицом не ударила. Потому что пару лет назад, например, просмотр «Я шагаю по Москве» с идущим в светлое будущее молодым Михалковым впечатление у меня оставил на душе не самое лучшее.

Не хватает мне всё же этих ребят в наградном сезоне. В прошлом году как-то особо весело и приятно было следить за премиями, когда «наши слоны» были там))

Спонтанно несколько дней пересматривала фильмы Рязанова. После «Гаража» был «Вокзал для двоих». И вы мне скажите, если этот фильм комедия, то почему от него так сильно щемит в груди?

Рязанов здесь вновь погружён в своё излюбленное занятие – совершенно удивительными стечениями обстоятельств сталкивать два одиночества, чтобы подарить им короткие мгновения абсолютного счастья.

Но если в условной «Иронии судьбы» между героями стояли только расстояния между городами и социальные условности, то вот отношения персонажей «Вокзала для двоих» на их фоне смотрятся действительно обречёнными. И дело даже не в том, что один из них столичный пианист, а другая – привокзальная официантка.

Над героями мёртвым грузом висит финал истории, который заявлен ещё в самом её начале. Герой Басилашвили, Платон Рябинин, в итоге окажется в тюрьме. И зрители, и герои об этом вполне осведомлены. Платон только и хочет успеть до суда увидеться с отцом. Боясь, что когда он из тюрьмы выйдет, отца уже может и не будет.

Поэтому даже когда герои достигают того самого рязановского, что ли, счастья, когда весь мир сжимается до привокзального ресторана, вот это осознание обречённости неумолимо и упорно проникает в построенную героями сказку. При этом подаётся эта обречённость не через ощущение трагедии, а через совершенно обезоруживающее смирение.

И вновь у Рязанова любовь находят по сегодняшним меркам взрослые, а по советским так вообще «старые» персонажи. С прошлыми отношениями и травмами за плечами. Но даже учитывая, сколько романтических историй режиссёр успел рассказать, именно «Вокзал для двоих» ощущается чуть ли не самой трепетной, тонкой и, как я сказала в начале, щемящей из них. Во многом благодаря дуэту Гурченко и Басилашвили, химия которых достигает абсолютно беспрецедентных высот. Одними взглядами и немыми сценами они способны передать всё то, что в слова вместить как будто бы невозможно.

Не была уверена, что потяну сейчас пересмотр этого фильма – слишком он местами бесконечно грустный. Хотя своё комедийное золото и культовые песни здесь на месте, это же Рязанов. Но рада, что в итоге себя пересилила. Потому что грусть, которую дарит фильм – это грусть, безусловно, прекрасная.

Удивительный факт, о котором я постоянно забываю. «Вокзал для двоих» был участником Каннского кинофестиваля

Запоздало, но всё же принимаю участие в челлендже от @kinocostume — рассказать про жуткий фильм, будто бы это романтическая комедия.

«Синий бархат» (1986)

Главный герой, Джеффри, вынужден вернуться в родной город из-за болезни отца. Он не ожидает от этой поездки ничего интересного, но довольно быстро встречает свою подругу детства Сэнди, к которой вновь начинает испытывать чувства. С такой завязкой «Синий бархат» легко мог потеряться среди других подобных сюжетов о возвращении домой к «первой влюблённости». Вот только Линч не был бы Линчем, если бы в этот размеренный сюжет не добавил безумный любовный треугольник (а может, и четырёхугольник).

В какой-то момент Джеффри встречает певицу Дороти, которая застряла в токсичных отношениях с местным преступником, наркоторговцем Фрэнком Бутом. Джеффри хочет «спасти» Дороти, так что невольно и сам оказывается втянут в авантюрное криминальное приключение, в котором каждый бандит причудливее другого. В итоге Джеффри предстоит не просто выбраться из этого водоворота событий вместе с Дороти, но и проследить за тем, чтобы о его ночных похождениях не узнала Сэнди.

Классическая комедия восьмидесятых, в которой всё оказывается не тем, чем казалось на первый взгляд. Много музыки, странных героев и по-настоящему интересной динамики между персонажами. Молодой Кайл Маклахлен просто очарователен, и за его похождениями невероятно интересно наблюдать. Прекрасное кино на вечер, которое напоминает о том, что за белыми заборчиками и стриженным газоном люди скрывают множество секретов.

Слушайте, а в чём прикол, почему вообще никто не говорит про мультсериал «Принц галактики»? Не, я не ждала, что прям из всех уголков интернета о нём кричать будут – проект не настолько ожидаемый. Но у нас тут вообще-то новый анимационный проект от одного из родоначальников «СМЕШАРИКОВ» вышел. Я сделала поиск по своим подпискам – с ноября месяца (когда Кинопоиск про него писал) вообще никто о нём не писал, ни одного слова! Ноль! А мультсериал очень классный.

Скажите, вы что-нибудь слышали хотя бы о нём? А может, вы тайно смотрите его? Или я этот мультсериал выдумала? А может, достала откуда-то из альтернативной вселенной? Я смотрю его каждую неделю, а обсудить не с кем.

Вы понимаете, я уже несколько недель пост не могу по нему нормально написать, потому что я чувствую на себе бремя всего интернета. Что я единственный человек в телеграме, который что-то сейчас возьмёт и напишет. Что только от меня зависит, посмотрит ли его ещё кто-то, будет ли мне его с кем-то обсудить или нет.

Напишите что ли в комментариях что-нибудь по этому поводу. Как сильно вы ждёте мой пост про этот сериал. И сразу отобью, возможно, у кого-то всплывший вопрос. Нет, это не очередной ситком про дисфункциональную семью в странных обстоятельствах!!!!! Это прям сюжетное приключение. Ну и там всё сильно сложнее, чем вы можете ожидать.

«Смешарики» выпустили в мир музыки очередную имбу – сборник ремиксов их песен и тем в стиле классической музыки. У «Смешариков» много официальных ремикс-альбомов, но, простите, все эти ваши Speed Up и Phonk композиции – это для молодёжи. А у меня от такого голова болит.

Я, если честно, не думала, что «Классика» мне так сильно понравится. Я включила её фоном для работы, но новые вариации мелодий были так хороши, что я отложила все дела и всё же послушала их внимательно. Не знаю, кто конкретно всё это дело курировал, но получилось прекрасно.

Мне понравились все композиции без исключения, но особенно «От Винта» и «Город Омск». Может, от необычности самого сочетания таких ультрадрайвовых песен и классической аранжировки.

Короче, всем горячо рекомендую послушать этот альбом целиком. Он действительно позволяет посмотреть на знакомые мелодии под новым углом и оценить, насколько же сильная музыкальная составляющая у всех этих песен. Ведь даже в переложении в совершенно другую плоскость она остаётся красивой и узнаваемой.

P.s. А какая обложка у альбома красивая...

Финал первых «О чём говорят мужчины» заставляет меня плакать на таком количестве уровней, вы не представляете.

А я напоминаю, что там сюжет про то, как группа друзей на машине едет из Москвы в Одессу на концерт Би-2.

«Фильм, спектакль всегда можно остановить в какой-то хороший момент. А жизнь? Вот бы был у нее всегда счастливый конец. Не «умер», потому что «умер» — это плохой конец. Вот, например, идешь ты по набережной, прекрасный день... и вдруг за горизонтом начинают медленно подниматься титры»

Никто:
Абсолютно никто:
Я посреди ночи:

«Иваново детство» (1962)

24 февраля специальный агент Дейл Купер въехал в городок Твин Пикс, чтобы расследовать убийство Лоры Палмер. Из третьего сезона «Твин Пикс» мы понимаем, что Лора была не просто девушкой. А скорее, чистой душой, абсолютным воплощением света, созданным в глубинах Белого Вигвама. Она принимала на себя боль и страдания мира, чтобы защитить от этой тьмы других.

В том же третьем сезоне мы видим, как без Лоры баланс оказался нарушен, и мир погрузился во мрак. Жестокость, грязь, обман – вся эта желчь разрослась по миру. Старая реальность, существовавшая с Лорой, была разрушена. А на её месте ничего нового построено не было. Остались боль и разрушающее пламя, среди которых люди трепетно хранят и распространяют остатки человечности.

Не зря главной задачей «мага», который «жаждет увидеть сквозь тьму грядущего прошлого», является попытка предотвратить убийство Лоры. Поможет ли это пылающему миру? Вопрос остаётся открытым. Как это всегда и было в работах Линча, вопросы значат больше ответов.

Но есть чувство, что когда Лора умерла, мир действительно пошёл куда-то не туда.

Хотела, кстати, уточнить. Если я когда-нибудь начну призывать вас в свой канал Max, можете смело от меня отписываться вообще во всех социальных сетях. Потому что это будет значить, что я мертва, а меня заменил какой-то чёртов скрулл, доппельгангер или робот-двойник. Всем желаю свободного интернета 🎉

А ещё я посмотрела «Удивительный цифровой цирк». Жаль, что открыла его для себя только сейчас, когда до финала всего один эпизод. Но штука, конечно, очень крутая. Есть здесь фанаты?

Должна вам честно признаться... мне не нравится название моего канала. Ладно, «не нравится» – это, возможно, слишком громкие слова. Скорее оно перестало отвечать моему мироощущению. Создала я его, страшно сказать, уже четыре года назад. И вот тогда название «Эскапичный дилижанс» вполне себе отвечало его содержимому и моему самоощущению.

Четыре года назад мир кино, сериалов, игр, анимации, да чего угодно – это всё для меня было своего рода эскапизмом. Маленьким дилижансом, который неторопливо едет по опасной пустоши, и вокруг которого происходит лютый... хаос. А я, окружив себя любимыми фильмами, в дилижансе сижу и стараюсь этот хаос по возможности не замечать. Я, конечно, не отрицала, что где-то там он есть. Но точно не в моём маленьком уютном мире.

Спустя четыре года я всё ещё часто обращаюсь к кино за утешением, но уж точно не за эскапизмом. Вместо возможности побега от реальности кинематограф стал для меня способом быть с ней в более точном контакте. Он помогает мне лучше понимать и чувствовать то, что происходит внутри и вокруг меня. На место эскапизма пришло нечто иное.

Наверное, в каком-то смысле дико видеть столько размышлений о названии канала, который я веду с весьма сомнительной регулярностью. Но всё же в какой-то степени – это всё ещё главное место, куда я вкидываю свои мысли на всеобщее обозрение. И хотелось бы, чтобы оно отражало меня максимально ясно.

Мне не хочется менять название слишком сильно. Мне всё ещё нравятся вестерны, а именно после просмотра классического фильма 1939 года я и выцепила в свой постоянный лексикон слово «дилижанс». Так что его я точно хочу оставить. Но мне не хочется называть его больше «эскапичным». Пока что единственный вариант, который у меня есть – это «Последний дилижанс». Мне он даже нравится. Но в любом случае хотелось бы увидеть ваше мнение в комментариях.

Может, даже не про сам вопрос о названии, а про ваши отношения с кино и реальностью. В любом случае – пишите. Буду рада почитать.

Всегда не очень понятно, как и зачем вообще писать про подобную общепринятую классику, про которую вы вроде как и без меня знаете. И всё же... я сходила в кино на «Апокалипсис сегодня»!

Существует множество фильмов, которые показывают ужасы войны. Искалеченные судьбы, миллионные жертвы, шокирующая жестокость. Но «Апокалипсис сегодня» – кино не просто про ужас войны, а про её абсолютное безумие.

Война у Копполы – не просто поле боя, а непрекращающийся ни на секунду сюрреалистичный ад. Настоящий апокалипсис, посреди которого больше не действуют привычные человеку нормы морали. Апокалипсис, в котором нет места ни героизму, ни братству, ни чести. Нет места ничему. Пустота. Бессмысленная жестокость, бессмысленные жертвы и абсолютно бессмысленная миссия главного героя, капитана Уилларда в исполнении Мартина Шина.

Ради чего это всё? Да не ради чего. Пепелище на месте сломанных судеб. Бесконечный кошмар, из которого уже не вернуться. Именно осознание обречённости в каком-то смысле и выделяет капитана Уилларда среди остальных персонажей. Они все мечтают попасть домой. А Уиллард уже там побывал и понял, что никакого дома для него уже нет. И он никогда по-настоящему не выберется из этих джунглей. Он и есть воплощение той самой 6 бессмысленной пустоты. Человек, во взгляде которого уже нет жизни.

А коронует весь этот беспробудный кошмар, конечно, полковник Курц в исполнении Марлона Брандо. К нему и направляется главный герой. Курц воплощает в себе весь тот дикий иррациональный апокалипсис, что происходит вокруг. Нельзя сказать, что он более жесток, чем другие военные, которые убивают местных без каких-либо особых раздумий и моральных мучений. Но полковник Курц страшен тем, что перестал притворяться, что хоть что-то, происходящее здесь, напоминает цивилизацию. Что в этом мире остались хоть какие-то правила.

Фильм, после которого хочется помолчать, выпить и закурить (даже если не куришь).

Я, конечно, много читала раньше про ужасы съёмок «Апокалипсиса сегодня» и о том, как там все чуть не поумирали и не спились за время съёмок. И не хочется продвигать вредный нарратив, что искусство рождается только в муках, и чтобы снять шедевр, обязательно на съёмках все должны страдать. Если что – это не так.

Но всё же, как же этот фильм ЧУВСТВУЕТСЯ из-за того, что всё в кадре настоящее. Эти взрывы, эти вертолёты, эта пыль, летящая тебе в лицо. Всё же практические эффекты дают особое ощущение от просмотра. И я не уверена, что, если бы в фильме всё это было компьютерной графикой, он прошибал бы настолько сильно.