Memory is essentially reconstructive.

We tend to imagine the brain to be a sort of a large library with innumerable shelves of books, or albums of pictures; when we remember a moment, it is simply retrieved/recalled from the library where it was quietly sitting.

But that's not how we humans operate. A camera is a passive instrument; it simply lets the light through, and records whatever it receives, while the eye is an active organ; it seeks what it wants to perceive. The eyes do not capture the moment like cameras do, and they are not sculptors that etch memories onto the brain.

What happens instead is that we perceive mainly what is significant to us and we discard the rest of the picture. A simple example is how you can listen to and understand someone's speech in the middle of a loud room. Yet, if you record that same situation with a microphone, you'll only hear a cacophony. This is because your ear listens actively; it perceives. While your microphone merely receives whatever input is there.

Afterwards, this perception is committed to memory, but not in its exact form. Your memory only keeps the gist of it. So when we remember something, we reconstruct the details from the gist. We do not recall them because they simply did not exist prior to the moment of remembrance. It's like a fridge that, instead of having cake in it, only has a recipe for making cake. Everytime you use that recipe, you'll make a slightly different cake.

This is an oversimplification. But it's posted on a telegram channel after all...

these mental images are momentary constructions, attempts at replication of patterns that were once experienced, in which the probability of exact replication is low but the probability of substantial replication can be higher or lower, depending on the circumstances in which the images were learned and are being recalled.

— Descartes' Error

In this sense, remembrance is an act of interpretation: When we remember some memory, we're essentially interpreting it in accordance with our current situation.

Just think about someone you once loved and now you don't... And think how your memory of them has changed (has been re-interpreted).

أيَا مَن ذِكرُهم أضحى دِثاري
كما حبّي لهم أضحى شِعارُ

أمَا لأسيرِ حُبِّكُم فداءُ
أمَا لكسيرِ حُبِّكُم جبّارُ

أمَا لِعَليلِ وَصلِكم دواءُ
أمَا لقَتِيلِ هَجرِكم إنتصارُ

أحبَّتَنا إلى كَم ذا التمادي
وكم هذا التباعدُ والنّفارُ

يا قَبرُ يا قَبرُ هل زالَت محاسِنُه
مَن فِيكَ أمْ زالَ ذاكَ المَنظَرُ النَّضِرُ

يا قَبرُ ما أنتَ لا رَوضٌ ولا فَلَكُ
فكيفَ يُجمَع فيكَ الشمسُ والقَمَرُ

شهادة لله هو شِعر ركيك بس يونس، خاصةً لما يجي بنص القصة

"What a strange illusion it is to suppose that beauty is goodness."

.

All good in a man for which he is praised or loved, is merely good suffering, the right kind, the living kind of suffering, a suffering to the full... From suffering springs strength, from suffering springs health.

- Hermann Hesse

«العرب كما تعنى بألفاظها فتصلحها وتهذبها وتراعيها، وتلاحظ أحكامها بالشعر تارة وبالخُطب أخرى وبالأسجاع التي تلتزمها وتتكلف استمرارها، فإن المعاني أقوى عندها وأكرم عليها وأفخم قدرًا في نفوسها.

فأول ذلك عنايتها بألفاظها، فإنها لما كانت عنوان معانيها وطريقًا إلى إظهار أغراضها ومراميها أصلحوها ورتبوها، وبالغوا في تحبيرها وتحسينها؛ ليكون ذلك أوقع لها في السمع وأذهب بها في الدلالة على القصد ألا ترى أن المثل إذا كان مسجوعا لذ لسامعه فحفظه فإذا هو حفظه كان جديرًا باستعماله ولو لم يكن مسجوعًا لم تأنس النفس به، ولا أنقت لمستمعه، وإذا كان كذلك لم تحفظه وإذا لم تحفظه لم تطالب أنفسها باستعمال ما وضع له وجيء به من أجله.

فإذا رأيت العرب قد أصلحوا ألفاظها وحسنوها وحموا حواشيها وهذبوها وصقلوا غروبها وأرهفوها فلا ترين أن العناية إذ ذاك إنما هي بالألفاظ بل هي عندنا خدمة منهم للمعاني وتنويه بها وتشريف منها. ونظير ذلك إصلاح الوعاء وتحصينه وتزكيته، وتقديسه وإنما المبغي بذلك منه الاحتياط للموعى عليه وجواره بما يعطر بشره ولا يعر جوهره كما قد نجد من المعاني الفاخرة السامية ما يهجنه ويغض منه كدرة لفظه وسوء العبارة عنه».

— ابن جني.

Genesis,
By Matthew Cornell

اللوحة تذكرني بأساطير الخلق القديمة Genesis بالشرق الأوسط... أغلبها جانت تكول أنّ الكون بدأ بشكل محيط بدائي من الفوضى ومنه طلعت الآلهة بشكل أو بآخر: البابليين سموه تيامات، المصريين القدماء سموه نو Nu، وبالكتاب المقدس سموه Tehom (بالعربية يترجموه لكلمة "الغمر" أو "المحيط" أو الماء).

أدركنا منذ زمن طويل أنه لم يعد بالإمكان قلب هذا العالم، ولا تغييره إلىٰ الأفضل، ولا إيقاف جريانه البائس إلىٰ الأمام. لم يكن ثمة سوىٰ مقاومة وحيدة ممكنة : ألّا نأخذه علىٰ محمل الجد

حفلة التفاهة| ميلان كونديرا

Fool's cap map of the world,
From the 16th century by an unknown artist

Marry, and you will regret it; don’t marry, you will also regret it; marry or don’t marry, you will regret it either way. Laugh at the world’s foolishness, you will regret it; weep over it, you will regret that too; laugh at the world’s foolishness or weep over it, you will regret both. Believe a woman, you will regret it; believe her not, you will also regret it… Hang yourself, you will regret it; do not hang yourself, and you will regret that too; hang yourself or don’t hang yourself, you’ll regret it either way; whether you hang yourself or do not hang yourself, you will regret both. This, gentlemen, is the essence of all philosophy.

— Soren Kierkegaard