📚 Чосер, запрет и вечный смех сквозь зубы

Когда запрещают книги — это значит, что книги по-прежнему умеют делать главное: мешать. Мешать власти врать, мешать обществу притворяться, мешать человеку забыть, что он человек.

Мы решили вспомнить наш старый цикл «Запрещённая литература» — и начать с фигуры почти гротескной: Джеффри Чосер. Английский гений XIV века, автор «Кентерберийских рассказов», чиновник, поэт, весельчак и разрушитель приличий. Его — тоже запрещали.

За что? За то же, за что и сегодня стирают, вырезают, сжигают. За то, что говорил о плоти — языком духа. О святости — языком трактира. За то, что путал стили, как жизни путают роли. За то, что был живым — а значит, неудобным.

«Без Чосера не было бы английской литературы. Он научил нас рассказывать истории, которые переживают политику».
— Т. С. Элиот

🎧 Мы вернули эту историю в аудиоформат. Послушайте. Не ради старины. А ради себя. Потому что книга, которую вчера запретили, — это ты завтра.

📖 Делитесь. Пусть этот огонь сожжёт не книги, а страх.

Утро. Новости без истерики
🗓 30 мая, пятница

Главное:
В Ставрополе взрывом убит Заур Гурциев — выпускник Военной академии связи в Петербурге, участник и по некоторым данным - организатор бомбардировок Мариуполя, где, по информации независимых СМИ, были преднамеренно уничтожены мирные жители (российские власти это отрицают). После фронта он пошёл в чиновники: в 2024-м стал замглавы Ставрополя и куратором «патриотического воспитания».
💥 Взрыв в тылу не просто убил чиновника-"ветерана" — он вонзился в саму сконструированную легенду «героя СВО». И это уже не первый раз, когда на территории России убиты те, кто воевал в Украине. Сигнал простой - "своих" ОНИ все-таки бросают, даже не на войне.

Цифра дня:
20+ книг — столько наименований издательство «Самокат» попросило магазины убрать с полок из-за страха перед законом о «ЛГБТ-пропаганде».
📚 Самоцензура — уже не компромисс, а политика выживания. В стране, где книга вызывает больше опасений, чем оружие, культура становится формой риска.

Цитата дня:
«Очень много хороших и добрых людей. Не все там плохие. Никогда нельзя так думать» — Юрий Шевчук.
🕊 Простой, как песня, но мощный ответ тем, кто делит на «наших» и «чужих». И это про тех, для кого мы работаем.

История дня:
С 2019 года в Петербурге проезд подорожал в 1,5 раза. Метро — с 55 до 81 рубля. Это напомнил в эфире петербургского госканала представитель «Яблока» Дмитрий Анисимов. Напомнил — и оказался вырезан. Оставили только фразу о бесплатном транспорте, чтобы потом высмеять.
🎭 Цензура в прямом эфире — даже не щипцы, а монтажный нож. Неприлично говорить про то, что и так все чувствуют в кошельке.

Петербург:
Суд запретил песню Noize MC «Кооператив „Лебединое озеро“». Причина — «дискредитация армии» и «угроза психическому здоровью детей».
🦢 Видимо, «Лебединое озеро» по-прежнему ассоциируется с концом эпохи. И власти это чувствуют. Хотя, даже судья еще не знает, прилетит ли тот самый "черный лебедь".

Что мы думаем:
Война за наше сознание — не так заметна, но не менее беспощадна, чем война за территорию. Она ведётся не ракетами, а запретами — на слова, книги, песни, даже на цифры. Чужих помечают, своих вычеркивают. Хотя важно помнить: Гурциева, одного из т.н. «героев СВО», устранили без суда. И никакое насилие оправдать нельзя — но важно замечать закономерности: власть, которая рушит справедливость, обрекает себя на внутреннюю эрозию. Её правила больше не защищают даже тех, кто ей присягал.
И чем громче звучит ложь, тем тише говорит правда — но именно её шёпот переживает время, власть и страх.

📌 Сегодня в эфире на YouTube:
— 12:00 — Итоги недели с Дмитрием Губиным
— 13:05 — Авторская программа Григория Михнова-Вайтенко (это тот самый священник здорового человека).

☕️ Пусть утро начинается не с тревоги, а с ясности.
Мы здесь, чтобы видеть, понимать и не терять себя. Вместе.

#УтроБезИстерики

Самое важное за прошедшую неделю - в программе Дмитрия Губина:

– дочь Путина как наследница Кремля
– чего ждать от Стамбула-2
– почему Пугачёва не иноагент
– растлители из ФСБ
– в чём не права Мария Ласицкене...

...и другие темы.
Начинаем через несколько минут, присоединяйтесь!

🔴 https://youtube.com/live/U10kX7HJdms

Передача власти дочери Путина — это уже слухи или почти реальность?
Разбираемся в прямом эфире.

Подключайтесь к эфиру и напишите все, что думаете про это.

Смотрите: Новый выпуск программы "Священника здорового человека" - Григория Михнова-Вайтенко - скоро в эфире

🔴 https://youtu.be/588aJqjzOo0

Путин, по легенде, оказался в эпицентре атаки. ПВО героически спасло. Почти как в эпосе.
А охранник в тюрьме глядит на экран и говорит:
«Вы же понимаете, что врут.»

Это и есть Россия — где телевизор играет роль балета,
а публика в зале давно уже знает сюжет.

🎥 Пивоваров — про страх, шоу и то, как никто уже не верит, но все продолжают смотреть.
▶️ Смотреть видео

#ОсобоеМнение #Пивоваров #Пропаганда #ИщемВыход

Новый выпуск «Всё так плюс»: Ленин. Провал до триумфа?

Революция 1905 года гремит по всей России — а Ленин где? В эмиграции, занят интригами, рассорился с Плехановым и выдавливает Мартова из партии. Вместо народной революции — съезды, расколы и "секта нового типа".
Кто и как на самом деле качал империю? Почему Ленин оказался в стороне? И как его поражение стало шагом к диктатуре?

🎙 Максим Кузахметов и Марк Нуждин.
👉 Смотрите прямо сейчас: https://youtu.be/_HEc93JmfZI

#Ленин #Революция1905 #ИсторияРоссии #ИщемВыход #Диктаторы

Доброе утро!
Уже наступил понедельник, началась новая неделя, началось, наканец-то лето!

А мы решили взять эту цитату из Григория Михнова-Вайтенко как напутствие.

До встречи в наших эфирах:
11:00 - Особое мнение: Борис Вишневский, политик.

Оставайтесь с нами! И пусть все у вас получается!

🎙 Новый выпуск «Губин On Air» — тот случай, когда надо не просто слушать, а вдумываться. Мы собрали для вас суть.

— 🧬 Путин строит династию.
Слухи о передаче власти дочери — Екатерине Тихоновой — уже не маргинальны. В стране, где смена лидера невозможна по закону, наследование становится системой.

— 💰 Пенсии отменяют... по-тихому?
Малофеев предлагает узаконить то, что уже происходит: пенсий не будет, поэтому не обещайте. Идея — не безумие, а логика системы, где государство всё забирает, но ничего не гарантирует.

— 👑 Алла Пугачёва — последний независимый голос.
Минюст боится объявить её иноагентом. Потому что она — не про сцену, а про символ. Та, кто сказала «мне за державу обидно» и ушла без истерик, но с достоинством.

— 📚 Жижек — под запретом.
Философ, чьи книги официально рекомендуют сжигать, не шутит всерьёз и не философствует в шутку. А значит, его стоит читать — и слушать Губина, который объясняет, зачем.

— 🎬 «Катькин сад» — фильм, после которого не уснуть.
Речь не только о педофилии и ФСБ. Это о безразличии, о том, как общество делегирует насилие, а потом делает вид, что ничего не знало.

— 🚨 Мигалки — не просто раздражают.
Новая инициатива Минтранса: обычным людям нельзя ехать даже рядом с кортежем. Всё, кастовость официально принята. Сословное государство — не проект, а реальность.

— 🎽 Мария Ласицкене — и великий недопрыжок.
Чемпионка не ушла от режима — и теперь уходит из спорта. Судьба предложила ей выбор, но она не прыгнула. И это не про карьеру — это про совесть.

📺 Это выпуск не про новости. Это — про нас.
Путин, пенсии, Пугачёва, философия, касты, спорт и страх.
Мы всё ещё можем выбирать — хотя бы, что смотреть: https://youtube.com/live/U10kX7HJdms.

Поддержите наш канал

📻Понедельник, 2 июня, первая летняя неделя на «Ищем выход»! Через несколько минут нашем гостем станет политик Борис Вишневский. С ним мы обсудим следующие темы:

-Россия и Украина. Место встречи - Стамбул
-Украина повышает ставки в войне. Как это отразится на переговорном процессе?
-Возвращение западного бизнеса снова откладывается
-«Призрак Сталина». Продолжение курса на возвращение имени вождя
-«Левада-центр» об отношении россиян к эмигрантам
-Реформы в России - можно ли о них рассуждать вне страны?

Об этом и не только - в 11:00 по СПб

🔴 Смотрите эфир "Особого мнения" и участвуйте в программе!

Россия между прошлым и будущим: война с Украиной, возможные переговоры в Стамбуле, возвращение к сталинизму, страх перед эмигрантами и вопрос — можно ли говорить о реформах, живя за границей?

В гостях - Борис Вишневский, политик Смотрите эфир и участвуйте в чате!

"Я ЛЮБЛЮ РОССИЮ, НАСТОЯЩУЮ РОССИЮ"

📬 Мы получили это письмо по почте. Оно пришло от нашей зрительницы, которая долго молчала — а потом написала его.
—

Я каждый день задаю себе один и тот же вопрос: кем я стала. И кем мне быть теперь.

Я всё время прокручиваю один и тот же вопрос: неужели, если ты против войны — значит, ты против России? А если я — за сына, за внука, за соседского мальчишку, который сгорел в бронемашине на первом же выезде, так что матери его даже не рассказали всего?

Я не могу кричать «ура», глядя на закрытый гроб. Я не могу говорить «так надо», когда четырёхлетняя дочка моего племянника просыпается по ночам и зовет отца. Его уже нет. Остались только воспоминания: «Папа вернётся. Папа всегда возвращается». Не вернулся.

Моя подруга работает в школе. Ученика в девятом классе заставили нарисовать танк — отказался. Сказал, что не хочет «играть в войну». Учительница назвала его предателем. А я — за этого мальчишку. Я за тех, кто ещё чувствует, где правда, даже если взрослые забыли.

Я не предатель. Я просто не хочу жить в стране, где слово «жизнь» дешевле, чем слово «приказ». Где можно оскорбить матерей, но нельзя усомниться в победе. Где больно — значит, опасно. Где тишина — это уже не мир, а страх.

Я люблю Россию. Люблю улицу, где бабушки кормят голубей. Люблю библиотекаршу из Пензы, которая прячет в подвале запрещённые книги. Люблю студента, который приносит цветы к памятнику жертвам. Люблю тех, кто остался людьми — несмотря ни на что. Я люблю это. Но я больше не могу слушать, как говорят «за Родину» — и отправляют убивать.

И я не хочу отдавать всё это тем, кто делает из страны чучело, закатанное в броню. Не хочу, чтобы у России был только один образ — ракеты и угрозы. Потому что у неё может быть и другой образ: музыки, доброты, памяти, языка. И мы должны его сохранить.

Я не знаю, можно ли быть против войны — и за Россию. Но если нельзя, значит, выбора нет. А я хочу выбирать.

Хочу остаться человеком.

--
Автора зовут Купавка.
Если вы тоже хотите рассказать свою историю — пишите нам: echomsk78@gmail.com

Мы читаем всё. И такие письма — держат этот канал живым.

🔴 Особое мнение. Борис Вишневский — о мире, Сталине и праве не умирать

Этот эфир — не о геополитике, не о схемах. Он — про то, что нас должно волновать больше всего.
Про жизни, которые можно было бы спасти.

📌 Несколько вещей, которые стоит услышать:

— «Перемирие — не уступка, а попытка сохранить человеческое.»
Вишневский говорит об этом просто, как человек, а не как политик. Война может закончиться, если будет политическая воля. Люди — и в России, и в Украине — этого хотят.

— «Возврат Сталина — это не про памятники, это про забвение жертв.»
Если снова оправдывать палачей, значит, можно снова судить невиновных. Сегодня — уже судят.

— «Z-патриотизм стал новой государственной религией.»
Без слов, без сомнений, без места для других. И это опаснее танков.

— «Те, кто уехал и призывает продолжать бойню — ничем не лучше телевизора.»
Неважно, из какого бара или студии вы это говорите — вы не в окопе. Вишневский говорит: я протяну руку любому, кто готов говорить про мир.

— «Письма политзаключённым — не жест вежливости. Это воздух.»
Тысячи человек сидят просто за то, что не согласны. Каждое письмо — это жизнь на связи.

🎧 Это важный разговор. Не потому что «особое мнение», а потому что внятное.
Без мести. Без истерики. Без иллюзий.

▶️ Смотрите и делитесь: https://youtube.com/live/moBxZvAz2vg

👁 Представьте: вы живёте в коммуналке. Один из соседей исчез. Его больше нет. А через неделю вам предлагают — мол, есть свободная комната, не хотите переселиться?

Так начинался Большой террор. Не с расстрелов. А с тишины в коридоре и ключа, который лежал не там, где раньше.

🎙 Новый выпуск «Деньги и Песец» с Дмитрием Прокофьевым — о том, как массовое насилие пришло в обычную жизнь. Вы узнаете:

🔪 Как убийство Кирова стало прологом террора
1 декабря 1934 года в Ленинграде убит Сергей Киров. Сталин моментально использует трагедию как повод для репрессий — хотя за убийством, скорее всего, стоял не заговор, а одиночка.

⚙️ Что такое операция «Кировский поток»
Весной 1935 года из города высылают 11 702 «неблагонадёжных» — священников, бывших офицеров, аристократов, интеллигенцию. Первая масштабная чистка по классово-этническому признаку. Генеральная репетиция 1937 года.

📦 Почему доносы стали частью быта
Люди доносили друг на друга ради жилья. Комната ушедшего становилась призом. Репрессии укоренялись не в страхе — а в корысти. Внутренний слом советского общества начался здесь.

🧠 Как академик Павлов пытался остановить безумие
Писал Молотову, ходатайствовал за учеников, требовал справедливости. Нескольких спас. Но — проиграл. Машина террора не прощала даже академикам.

🔁 Почему палачи не спаслись
Заковский, Шапиро, Журит — люди, руководившие чистками, сами были расстреляны в 1938–1940. Их методы пережили их самих. Им не оставили ни памяти, ни могил.

📺 Почему это стоит посмотреть:
Чтобы увидеть, как система уничтожает даже тех, кто её строил. Чтобы понять, как легко человек превращается в соучастника. Чтобы успеть остановиться — пока ещё есть возможность выбора.

👉 https://youtu.be/oLYbXWmT3Gs

Поддержите наш канал

Утро. Новости без истерики
🗓 3 июня, вторник

Главное:
Переговоры России и Украины в Стамбуле не принесли перемирия — но дали надежду. Стороны договорились об обмене пленными и телами погибших. Россия предложила 2–3 дня тишины «для сбора трупов».
Прекращение огня ради сбора мёртвых — как если бы пожарные просили паузу, чтобы вынести тела. Но не тушили пожар. Это не забота. Это график расчистки кладбища.

Цифра дня:
339 — столько украинских детей Украина требует вернуть у России. РФ подтвердила получение списка. Где они — неизвестно.
Представьте: кто-то сегодня просыпается и не знает, где его ребёнок. Не знает — жив он или нет. И всё, что остаётся — ждать, пока взрослые дяди «проработают вопрос».

Цитата дня:
«Идиоты. Прекращение огня нужно для того, чтобы не было убитых» — Зеленский о предложении Москвы на 2–3 дня прекратить огонь.
Когда «переговоры» касаются только условий, на которых можно продолжать умирать — это уже не война. Это узаконенная бойня.

История дня:
Фонд Wikimedia, поддерживающий «Википедию», обвинён в «пропаганде педофилии». Повод не раскрывается. До этого были штрафы за статьи о войне.
Если ты боишься вики-страницы, ты проиграл. Когда аргументов нет — включается грязь. Это как плюнуть в книгу, потому что в ней правда.

Петербург:
Градозащитники собирают 300 человек, чтобы подать заявку на референдум против новых башен «Газпрома». Если не соберут — город снова промолчит.
В Петербурге снова пытаются украсть небо. Тихо, по документам. Пока мы смотрим новости с фронта — медленно исчезают вид из наших окон, горизонт, наш город.

Что мы думаем:
Если перемирие — это просто время собрать мёртвых, значит, живые больше не в счёт. Если дети исчезают — а мир пожимает плечами, это не политика. Это бездушие. Нам говорят: привыкайте. Но мы отказываемся. Потому что если всё это не вызывает боли — мы уже не люди.

📌 Сегодня в эфире на YouTube:
— 11:00 — Особое мнение с учёным Дмитрием Дубровским
— 13:00 — Когда в истории России всё пошло не так? Особые истории с Дмитрием Травиным

☕️ Пусть утро начинается не с тревоги, а с ясности.
Мы здесь, чтобы видеть, чувствовать, оставаться живыми. Вместе.

#УтроБезИстерики

✍️ Подписывайтесь и ставьте лайки

Бизнесмен Константин Малофеев предложил отменить пенсии в России — якобы ради стимулирования рождаемости.

Дмитрий Губин комментирует идею с сарказмом и глубокой иронией, сравнивая её с маоистскими практиками в Китае и абсурдом российской социальной политики. Что общего у Малофеева, Левши и православия — смотрите в выпуске.

Поддержите наш канал

Особое мнение историка и общественного деятеля Дмитрия Дубровского - через несколько минут. Среди основных тем:

- итоги Стамбула-2: обмен ранеными и мертвецами
- чего хочет Кремль в области межнациональных отношений?
- кто и зачем хочет отменить пенсии?
- когда запретят Википедию?

...и другие вопросы. Скоро начнём, присоединяйтесь!

Поддержите наш канал

Ещё один российский регион сократил единовременные выплаты за контракт на «СВО»: в Башкортостане уменьшили сумму на 600 тысяч рублей.

По данным «Медиазоны» и BBC, Башкортостан с 2022 года занимает первое место в России по числу подтверждённых погибших на войне — не менее 5034 человек.

Обсуждаем это с ученым Дмитрием Дубровским.

Максим Кузахметов в программе «Два часа на сборы» рассказывает о крупнейшей депортации в истории СССР — высылке советских немцев в 1941 году.

Миллион человек был признан «неблагонадёжным элементом» по национальному признаку. Почему их судьба замалчивалась десятилетиями и чем этот эпизод похож на политику нацизма?

Смотрите выпуск по ссылке: https://youtu.be/tff1JYCISfo

Почему стоит посмотреть этот выпуск программы Дмитрия Травина о том, когда история России "Пошла не так"?

Что будет, если историю России выстроить заново — не по учебнику, а по логике развития.

📜 Дмитрий Травин объясняет, почему "Киевская Русь" — это не государство, а ЧВК,
а СССР — не случайная диктатура, а трагическая, но закономерная часть модернизации.

🎯 Главное:
— Кто на самом деле строил "государство" в начале Руси
— Почему насилие — это не хаос, а его преодоление
— Что мы выбирали между Францией, Англией и Испанией
— Почему советская урбанизация изменила всё

✍️ Напишите в комментариях: какой период истории России кажется вам "самым не таким"?

Смотрите: https://youtu.be/KdP0yk1FbVw