4 года 4 месяца 3 недели и 2 дня прослужила кирха в Лумивааре (автор Илмари Лаунису) до того, как местные финны окончательно покинули нынешний Лахденпохский район Карелии. Она стоит 87 лет, и здесь никогда не звучал орган. Однако есть колокол, в который может позвонить каждый желающий. Время от времени, кроме российских туристов, сюда наведываются потомки бывших жителей поселка и отмечают День коммуны. На фоне разрушающихся стен кирхи захоронение погибших в 1939-44 годах финских солдат выглядит идеально ухоженным — сотня одинаковых белоснежных крестов с именами, выстроенных прямоугольником.

К слову, у настоящих хозяев этого места вполне оптимистичные планы: «Когда Лумиваара возвратится в финское государство, мы устроим в нашей кирхе праздник, а сейчас вы можете забронировать себе место на этот праздник», — говорилось недавно на их сайте.

Усадьба Безобразовых, она же Жерновка (1790-е, предположительно, Кваренги), выглядела неприступно, когда я оказался рядом с ней. На деле все просто — калитка открыта, охранник гостеприимен. Говорит, уже пару лет реставрируют. Поведал, что еще недавно особняк сдавали свидетелям Иеговы. Впустил внутрь с присказкой: «Дайте воды попить, а то так есть хочется, что переночевать негде». Редкая удача.

Гидрологическое оборудование в заказнике на болоте Ламмин-Суо. Там водится росянка — растение, питающееся насекомыми.