Eat. Read. Repeat.
370 subscribers
1.34K photos
178 videos
288 links
Ламповое как бы медиа с котами, кино и книгами.

По всем вопросам писать @yurzhikir (Ирина Юркова)
Download Telegram
Сегодня в прокат снова вышел, пожалуй, самый поэтичный фильм Джима Джармуша «Мертвец». Два часа визуального кайфа под медитативную гитару Нила Янга. Философская притча-морок с бездной слоев и кучей непонятного. Да и какая разница, если «No one can survive becoming a legend». И едва ли не лучший Депп.
Выяснила тут (спасибо Наталье Чалисовой, ее "Красоте по-персидски" и журналу "Горький"), что глаза у арабов называются bāṣira, muqla, nāẓira и ‘ayn. У них четыре разновидности: округлые (šahlā), продолговатые (kašīda), подернутые сном (xᵛ āb-ālūd) и подобные вину (maygūn). А кокетливый взор (ġamza) присущ всем четырем.

Округлые (šahlā) глаза называют [также] ‘abharī и уподобляют чаше нарцисса (nargis). И все это (хотя какое все - это только капля в море, там и про ресницы, и брови, и родинки) - описывалось в трактате Шараф ад-Дина Рами «Собеседник влюбленных» аж в 14 веке.

"Пьяницы в кабачках магов-[виноторговцев] словно и не ведают
О напитке страсти и чаше его нарцисса-шахла (nargis-i šahlā)".

А между тем, я на днях выяснила, наконец, принципиальную разницу между гололедом и гололедицей, а еще - салютом и фейерверком, и радовалась невероятно. Хоспади, как нас испортил прогресс. Ну никакой изысканной семантики 🤷🏻‍♀️

#err_интересное
«Источник великой печали, которую я только начинаю осознавать: нам не дано выбирать себе сердца. Мы не можем заставить себя хотеть того, что хорошо для нас, или того, что хорошо для других. Мы не выбираем того, какие мы. Потому что разве не вдалбливают в нас постоянно, с самого детства, непреложную культурологическую банальность? Начиная с Уильяма Блейка и заканчивая леди Гагой, от Руссо до Руми, «Тоски», «Мистера Роджерса» — одна и та же до странного неизменная сентенция, с которой согласен стар и млад: что делать, если сомневаешься? Как понять, что для тебя правильно? И любой психотерапевт, специалист по профориентации, любая диснеевская принцесса знает на это ответ: «Будь собой». «Следуй зову сердца».
…А что, если у тебя такое сердце, которому нельзя доверять?.. Что, если сердце по каким-то своим непостижимым причинам заведет тебя – подальше от здоровья, семейной жизни, прочных общественных связей и вялых общепринятых добродетелей прямиком в ослепительный жар погибели, саморазрушения, беды?»

#err_цитата
Что нужно, чтобы я потеряла связь с реальностью? Наткнуться на упоминание о том, что первоначально в «Слове о полку Игореве» было не «мыслию по древу», а мысию. Узнать, что мысь – это белка. Задуматься – хммм, как интересно: белка, древо… О! – проснулся мозг. – Рататоск! Игдрассиль! Ну и все. Как теперь избавиться от мысли, что все это неспроста? 🙄

"Боянъ бо вѣщій, аще кому хотяше пѣснь творити, то растѣкашется мыслію (мысiю) по древу, сѣрымъ вълкомъ по земли, шизымъ орломъ подъ облакы". А тем временем у викингов были: прекрасный ясень Игдрассиль, на его вершине сидел ётун Хрёсвельг в обличье орла (на секундочку), по веткам скакала белка Рататоск как посланец между ётуном и змеем Нидхёггом в корнях (аналог почты России по передаче проклятий с перерывами на погрызть ветки), и еще волков Одина Гери и Фреки никто не отменял. В общем, я не знаю, кто тогда на самом деле этот самый Боян, и как мне жить теперь с такими ассоциациями🤷🏻‍♀️
Есть тут специалисты по скальдам и викингам )?

#err_интересное
Вчера не стало создательницы "Интервью с вампиром" Энн Райс. Дочь истовой католички (давшей дочери при рождении мужское имя Говард Аллен) подарила миру совершенно иных обитателей мира теней - не кровожадных диких тварей из преисподней, а утонченных, прекрасных и обуреваемых чувствами. Энн Райс перевернула жанр и влюбила в своих ночных охотников сотни тысяч читателей. И увековечила в романе свою собственную потерю: бессмертная, прекрасная, как фарфоровая куколка, Клодия - память о долгожданной и умершей в пятилетнем возрасте дочери писательницы, Мишель. Да и сама книга стала для нее спасательным кругом - вытащила писательницу из многолетней депрессии и борьбы с наркозависимостью. Покойся с миром, Энн. "Мы все умираем... Смерть — это единственное, что объединяет людей".
Надо бы, пожалуй, распечатать это и повесить на видном месте в качестве путеводного и основополагающего, спасибо Екатерине Ракитиной за это. И да, не просто понять, а усвоить.

"Товарищ моей юности, с которым мы, увы, потерялись, — Саша, найдись, а? — умел отчеканить.
— Я принял решение, — как-то сказал он, — мнением тех, кто мне не дорог, не дорожить.
До такой римской ясности мне ещё зреть и зреть, но на пятом десятке получилось, наконец, не просто понять, но усвоить, что чья-то нелюбовь к тому, что люблю я, никак не умаляет объективной ценности любимого; про субъективную что и говорить. Ну, пришёл человек рассказать мне, какая дрянь этот мой мистер Холмс, роман "Мэнсфилд-Парк", писатели Булгаков и Грин, город Саратов... да хоть тыква, хоть Гарри Поттер, неважно. Повысил самооценку, помогай бог — видимо, надо очень, а больше нечем; пущай его.
Игра в "я на аэроплане, а ты в помойной яме" вечна, разумеется. Если заняться нечем, можно и при окрошке сразиться, и при, по сезону, про "Иронию судьбы" с оливье".
«Все думают, будто знают, кто таков Кот Йоля. И ты тоже так думаешь. Но вы ничего не знаете. Он ходил по нашей земле, когда Йоль еще не был Рождеством Христовым, а был просто Йолем. Этого Кота не убить. Он меряет пустоши хозяйским шагом, а где видит жилье – крадется, словно загробная тень, скользит змеей, прячется за сумерками. Хотя рост у него изрядный. Съесть человека на обед для него – ничто, сущий пустяк. Он терпеливо сидит в засаде, древний убийца, и всегда появляется нежданным. Он может исчезнуть в одном месте и сразу объявиться в другом, за сотни миль. Такие случаи бывали. Любая собака при виде его сомлеет, даже самая свирепая. Иная же – околеет враз. Огонь ему не страшен – пройдет сквозь него и будет таков…»

Я к вам сегодня с прекрасным Йольским котом. Есть в суровой исландской мифологии такой неоднозначный пушистый персонаж. Именован он – очевидно – в честь зимнего солнцестояния, самой главной ночи года 21 декабря, с которой начиналось затяжное двенадцатидневное празднование.

Традиционно на Йоль все большие семьи собирались за обильным столом и обменивались подарками. И, как правило, в непростом северном климате чаще всего друг другу дарили вязаные шерстяные вещи. Производство сукна из овечьей шерсти в силу распространенности овцеводства было одним из основных промыслов. Осенью овец стригли, и вся семья от мала до велика начинала заниматься обработкой шерсти. Из шерстяной пряжи и ниток вязали одежду и ткали сукно, из которого шили вещи. Работу полагалось закончить к Святочным ярмаркам.

По обычаю, каждому члену семьи ткались носки и варежки. Тот, кто хорошо и усердно работал до Святок, получал обновку, а лентяи – ну сами понимаете. Собственно, как активатор мотивации примерно в XIX в. и появился Йольский Кот. Гигантских размеров зверюга, согласно поверью, проживала в горной пещере с людоедкой Грилой, которая похищала непослушных и капризных. Там же обитали супруг Грилы лентяй Леппалуди и их сыновья Йоласвейнары, они же исландские Деды Морозы. Йольский кот безошибочно выявлял маленьких бездельников по отсутствию обновок и как минимум – съедал у лоботряса праздничный ужин. А как максимум – закусывал и самим лентяем.

«…Хуже всего, если он улыбнется человеку с той стороны очага… Тому бедняге нипочем не дожить до следующего Йоля – сгорит, как свечка. Вода замерзает, стоит ему подуть на нее сквозь усы. Клыки и когти у него остры, как сколы льда. Он – один из могучих духов этой страны, без чьего соизволения ни один корабль не пристанет к исландскому берегу. А знаешь ли ты, отчего этот Кот зовется Йольским? Под Йоль все меняется и струится, и этот мир готовится свалиться в преисподнюю. Потому люди и придумали веселиться да пьянствовать, да меж собой договорились, что завтра, мол, опять взойдет солнце. Вот оно и восходит – куда ж ему деваться! А еще потому, что люди жертвуют. А за жертвой кто приходит? Правильно, Кот Йоля. Будешь лениться – Кот съест твой обед. Вот так стращают вас, сорванцов». © P. Sophia "Сказка о Йольском коте"

В интернетах, кстати, пишут, что до сих пор в Исландии о тех, кто всё же остался без новой одежды на Йоль, говорят: «он надел на себя йольского/рождественского кота» (hann fór í jólaköttinn), то есть, навлёк на себя проблемы.

#err_интересное
Пока все не разбрелись по елкам и вечеринкам, я поздравлю вас с Наступающим вот этим прекрасным Свеном Нурдквистом)

Спасибо, что вы все ещё меня читаете, и за тёплые комментарии/сообщения тоже огромное спасибо). Я желаю вам в Новом году побольше уюта, чувства безопасности, душевного спокойствия и здоровья. И, конечно же, побольше хороших книг и фильмов. И чтобы всегда было, с кем их обсудить)

До встречи в 2022-м 🐅🎄!
Итак, сегодня нас ждет последняя, двенадцатая ночь, завершающая двенадцать ночей Рождества. Дикая охота уходит на покой, темные зимние силы отступают. В Германии этот день называют Rauhnacht. Другие названия для двенадцати ночей — колокольные ночи (Glöckelnächte).

Просихождение слова Rauhnacht спорно. По одной из версий, оно произошло от средневерхненемецкого слова rûch, мохнатый, отсылая нас к покрытым шерстью демонам, которые бесчинствуют в эту ночь, или к ритуалам, связанным с домашней скотиной. По другой версии, слово связано с дымом (Rauch), намекая на окуривание конюшен ладаном.

Прошедшие дни в европейской культуре считались днями вне времени, периодом, мертвыми днями (и не потому что полстраны в алкогольном коматозе). Во многих странах Европы, в частности, в балтийских странах, в Западной Германии, а также в соседних Арденнах и в Болгарии, считалось, что колдуны в это время перекидываются зверями и губят домашний скот. В эти ночи хорошо гадать — лить вино или воск. Еще шепчут, что в эту ночь животные обретают речь и могут жаловаться на хозяев домашним духам. Так что если ваш кот обозвал вас комкующимся наполнителем, знайте, что завтра это уже пройдет.

В Баварии в эту ночь по домам ходили ряженые и твердили: Heid is d’Rauhnacht, wer hods aufbrocht? A oida Mann is über Stiag oigfoin, hod se Birei und Borei brocha! Kropfa raus! Kropfa raus! Sunst stech ma enk a Loch ins Haus! Что означает примерно следующее: «В эту ночь старик упал с лестницы и все кости себе переломал. Вынесите крапфены (такие автрийский пончики), а иначе мы сделаем в вашем доме дыру!»
«Не очень счастливые взрослые люди — а где вы видели толпы взрослых и счастливых? — придали новый смысл фольклорному мотиву чудесного случая.

Война, бомбёжки каждый день, пожары, продуктовые карточки, тебя эвакуируют из этого ада в чужой дом — а там стоит шкаф из волшебной яблони, и однажды ты выйдешь через него в сказочную страну, где победишь злое колдовство и станешь королём.

Ты родился рабом от рабыни, ты вкалываешь в автомастерской за еду — но однажды в твой гараж зайдут джедаи, у которых поломался звездолёт, и окажется, что ты особенный; да, в итоге всё сложится не так, как мечталось, но какие сапоги, какой чёрный плащ!..

Ты кодишь в унылой конторе, тупишь в комп ночами, никуда не ходишь и ни с кем не дружишь — но однажды к тебе подойдёт немыслимо красивая женщина, которая отвезёт тебя к загадочному человеку в чёрных очках, и ты окажешься избранным, и выберешь красную таблетку.

Ты сирота, живёшь у неприятной родни в чулане под лестницей, тебя гоняют и цукают, тебя травит двоюродный брат — но однажды прилетит сова с письмом, а потом ещё, и ещё.

Но однажды.
Великая морковка, за которой человечество трусит очарованным осликом, спасаясь от бессмысленности и обречённой предсказуемости бытия.

Однажды ты, в конце концов, напьёшься до беспамятства, очнёшься в другом городе, и с тобой — произойдёт. Мир не просто тебя заметит, он подхватит тебя волной и вынесет в другую, по-настоящему твою жизнь оттуда, где ты мучился, где всё было не то, не так, не о том и неправильно.

Волшебный шкаф, джедаи, сова с письмом — баня, друзья и билет на самолёт, ещё не по паспорту.

А нет, как говорила Клитемнестра в переводе Анненского, зачем тогда все эти муки?»
Екатерина Ракитина (с)