◾️"Сны поездов" (Train dreams, 2025, реж. Клинт Бентли)

In the forest, every least thing's important. It's all threaded together, so you can't tell where one thing ends and another begins if you really look at it. The little insects you can't even see, they play a role as vital as the river. The dead tree is as important as the living one. There must be something for us to learn from that.

Задумчивое кино, исследование наших связей с миром и того, где заканчивается горе. Фильм рассказывает историю простого работяги-лесоруба, не знавшего родителей, любившего одну женщину, пересекавшегося со многими людьми, но редко - дважды, и возводит её в трагедию, где есть место злому року, призракам и бесконечной красоте. Вековые деревья, как греческий хор, создают драматический фон, а могут и сами карать, защищать, хранить память...
Когда действие на несколько минут перемещается в город, всё кажется чужим и не вполне настоящим: человек исследует космос, войны и прогресс "поедают" лес, время летит, как ускоряющийся поезд, отбрасывая искры жизней главного героя и таких же, как он, "расходных материалов", искалеченных, незаметных или по своей воле ушедших в тень. Не зря в сцене открытия железной дороги рабочие сидят на обочине в низине, как случайные зрители, а не те, чей тяжёлый труд и создал эту дорогу.

Джоэл Эджертон достоверен в роли немногословного лесоруба! Его герой с детства не понимает, почему люди творят зло и почему плохое случается с хорошими людьми, эту нежность, растерянность и любовь к семье Эджертон передает замечательно. У Керри Кондон пара эпизодов и яркий монолог, а Фелисити Джонс понравилась мне меньше.
Фильм не длинный (1,5ч), хотя довольно медленный, эпизодический (как и новелла, по которой снят). Проза жизни для любителей поэзии.