ПИТЕР FM и БАРСЕЛОНА

Лето-2025 вернуло внимание к одному из любимых фильмов моей юности – «Питер FМ», его обильно показывали в российских кинотеатрах.

Не все знают, что режиссер фильма Оксана Бычкова живет в Барселоне.

Она уехала после начала войны, какое-то время делала здесь киношколу для детей украинских беженцев (Оксана родом из Донецка), затем открыла мастерскую игрового кино уже для всех желающих, сейчас пишет новые проекты – кино и сериал.

Вот тут – подкаст с Оксаной. Она там не только признается в любви Барселоне (очень мило про «здесь надо класть в карманы камни, чтобы не улететь»), но и рассказывает, как именно, работая на питерской радиостанции эфирным редактором, она придумала «Питер FМ»:

«Я влюбилась в человека, который работал на этой же радиостанции. Он был, конечно, какой-то совершенно невероятный. Абсолютная такая муза, вдохновение.

Его звали Максим. И мне казалось, что это какой-то невероятный человек. Прекрасный диджей, у него были вечеринки в «Грибоедове» по понедельникам, там была невероятная музыка совершенно некоммерческого толка. Еще он учился на биофаке, писал диссертацию.

И у меня было какое-то странное чувство, что мне хотелось, чтобы он меня не как-то полюбил в ответ, а мне хотелось стать таким же классным человеком.

Он, не подозревая об этом, сыграл очень большую роль в моей жизни».

Максиму потом выразили благодарность в титрах («за вдохновение»), но он сам, по словам Оксаны, узнал об этом только после успеха фильма и совершенно не понимал, как в этих титрах оказался.

❤️

Марк Кукурелья, фронтмен лондонского «Челси» и сборной Испании, один из многих примеров того, что большой успех часто идет параллельно с большими испытаниями.

Марк и его жена Клаудия Родригес снялись в документальном проекте Amazone Prime – Married To The Game (он про жен футболистов английской премьер-лиги) и рассказали о старшем сыне Матео, родившемся в 2019 году с расстройством аутистического спектра (у пары есть еще двое детей – Рио, 2021, и Белла, 2024).

Там – пронзительная история, которая откликнется многим (хотя, скорее всего, всем) родителям.

Говорит Клаудия: «Я заметила, что что-то не так, когда ему было 13 месяцев. Он не смотрел в глаза, не откликался на имя, был очень спокойным и не обращал внимания на то, что мы делаем. Но при этом он очень ласковый.

Матео не говорил, и врачи успокаивали нас, что с некоторыми детьми так бывает. Но проблема была не в этом. Мы возвращались домой после школы и плакали каждый день. Я тогда была беременна Рио.

Сейчас он не готов к обычной школе, ему нужна индивидуальная работа. Мы с мужем многое изучили, чтобы помочь ему: как пользоваться туалетом, быть гибким с ежедневными делами. Каждый шаг вперед – огромная радость для всей семьи».

Говорит Марк: «Он не справлялся в обычной школе, ему было тяжело, он не адаптировался, все время плакал. Это сильно на нас влияло – ты не видишь своего ребенка счастливым и не знаешь, как ему помочь.

В новой школе нам помогают, проводят беседы, учат справляться – начинаешь понимать, как действовать. Сейчас он умеет выражать желания без слов – но для этого нужно по-настоящему хорошо его знать. Когда происходит даже маленький шаг вперед, ощущение успеха в сто раз ярче. Маттео тоже многому нас учит».

Клаудия и Марк встретились в 2016 году, когда он играл в «Барселоне В» (он каталонец, родом из Алейи), и с тех пор всегда вместе.

Клаудия: «Ты должен быть командой со своей второй половиной – это очень трудно для пары, но мы с Марком стали только ближе. Мы учимся понимать друг друга без слов. Я мечтаю, чтобы в будущем Маттео был счастливым, самостоятельным и занимался тем, что ему по душе».

❤️

Айтана Бонмати из «Барселоны» – лучшая футболистка планеты. В третий раз подряд

Айтана сегодня во всех местных новостях и про нее надо знать: она не только суперзвезда, но и одна из главных отличниц испанского спорта.

Если я правильно понимаю, в испанском нет слова «умница» (и наиболее близкое – ¡Qué lista!), но все, что Айтана делает публично, характеризует ее именно так.

Несколько фактов:

1️⃣

Бонмати (ударение на И) выбрала футбол в семь лет: в клубе города Сан-Пере-де-Рибес, где она выросла, Айтана была единственной девочкой среди 400 мальчиков. 

2️⃣

Родители Айтаны – Роса и Висент – преподаватели каталанского языка. «На самом деле дом моих родителей – это больше библиотека, чем дом. Мне нравится читать, это успокаивает и помогает отключиться».

BBC писал: «У нее на полке – «Человек ли это» Примо Леви и «Сказать жизни «Да!» Виктора Франкла (об их заключении в нацистских концлагерях), а также книга Хизер Дюн Макадам «Девятьсот» – история группы еврейских девушек, первыми отправленных в Освенцим».

3️⃣

Айтана ходит к психологу с 13 лет: «Чтобы показать свою лучшую версию на поле, я должна прежде всего быть в ладу с собой. У каждого есть свои страхи, но если мы их держим в себе, тогда шар только растет. Рекомендую людям не бояться психологов – это инвестиция в себя, а не признак безумия».

4️⃣

На официальных мероприятиях Айтана часто говорит по-каталански (половина вчерашней речи на «Золотом мяче» была на каталанском) – и ее за то это периодически критикуют. «Не вижу, за что мне оправдываться – это мой родной язык». 

5️⃣

«Иногда я думаю, что этот мир – дерьмо. Столько людей вынуждены покидать свои дома из-за войн, они приезжают в такие места, как Испания и Италия, без денег, друзей и языка. Кто-то потерял жену, ребенка или мужа. Честно говоря, у меня от этого разрывается сердце.

Мы знаем об Украине здесь, в Европе, потому что она рядом, но ведь столько людей страдают во всех уголках мира. В Афганистане женщины не могут учиться в университете или даже выйти из дома одни – только потому, что они женщины. Безумие!

Такие трагедии заставляют меня осознать, насколько я привилегирована. В прошлом году [2022-м] я начала сотрудничать с Агентством ООН по делам беженцев в Испании, ACNUR. Они организуют футбольные тренировки в Барселоне для женщин-беженок, чтобы помочь им интегрироваться. Я всегда прошу своих подруг по команде отдать лишние бутсы и одежду.

Это не изменит мир, но я думаю, что это помогло улучшить немало жизней.

Для меня это очень важно».

🏆🏆🏆

ГОРБАЧЕВ И ИСПАНСКИЙ ПОП

Алла Пугачева в интервью Катерине Гордеевой говорила так:

«До Горбачева нас же ненавидели на Западе, и это чувствовалось, [мы] старались даже особо по-русски не говорить. И когда вдруг Перестройка, мы поехали на рок-фестиваль и увидели – какое счастье! Нас обнимали и говорили: Pe-re-stro-yka! Pe-re-stro-yka».

Кто-то не ограничивался объятиями – и писал про Перестройку песни.

Музыкально-танцевальная группа Locomía из Барселоны в конце 80-х посвятила целую оду Михаилу Горбачеву. Трек так и назвали – Gorbachov:

Esto ya es imparable
Rusia no se vuelve atrás
Gorbachov es Perestroika
Gorbachov es desarmar
Gorvachov es convincente
Sabe mandar

Это уже неудержимо
Россия не повернет назад
Горбачев – это Перестройка
Горбачев – это разоружение
Горбачев убедителен
Он умеет руководить

Стиль группы сочетал синти-поп, диско и театральную эстетику (веера, хореография, яркие костюмы), что сделало ее культурным феноменом конца 80-х и начала 90-х. Латинская Америка особенно уважала группу: в Аргентине и Мексике она собирала стадионы.

Locomía (про их феномен Netflix, как и полагается, снял кино) объясняла, что у трека нет политических мотивов, только поп-культурные: Горбачев стал символом нового времени, обещавшего свободу и перемены.

Еще отрывок:

Gorbachov es dulce Raisa
Gorbachov es confiar
Gorbachov es una estrella, viva Gorby superstar

Горбачев – это нежная Раиса
Горбачев – это доверие
Горбачев – это звезда, да здравствует Горби-суперстар

И, наконец:

Cuando lleguemos a Rusia
Gorby nos acogerá
Y en la Plaza Roja
Gritaremos libertad
No es un sueño
Es realidad
Esto es inevitable
Es progresar

Когда мы приедем в Россию,
Горби нас примет
И на Красной площади
Мы закричим «свобода»
Это не сон,
Это реальность
Это неизбежно,
Это прогресс

👘👘👘👘👘

Если у вас есть дети, то вы точно слышали про Kings League. Это футбольная лига 7x7, созданная чемпионом мира, экс-звездой «Барселоны» и экс-мужем Шакиры – Жераром Пике (второе фото) – и быстро ставшая частью местной поп-культуры.

От профессионального футбола 11х11 ее отличают интерактивные правила (их принимают после голосования фанатов в соцсетях) и максимальная открытость (все команды и игроки заточены на публичность). Похожая штука в странах СНГ называется медиафутбол, причем в России он появился раньше, чем в Испании.

Финал первого сезона Kings League прошел весной-2023 на «Камп Ноу», тогда еще не закрытом на реконструкцию, и собрал 92 000 зрителей (первое фото).

Одна из главных звезд российского медиафутбола – Михаил Прокопьев (Прокоп) – теперь будет играть в Испании. Он прорывался сюда еще прошлой весной, но помешали проблемы с визой. Этой осенью Прокоп приехал снова, роскошно проявил себя на просмотре и подписал контракт с Jijantes – клубом каталонского журналиста Жерара Ромеро.

Вот тут – трогательное видео о том, как к этому контракту он шел.

Кстати, активно помогал ему Артем Нечаев (на пятом фото) – один из отцов медиафутбола в России и уже давно – тоже житель Барселоны.

⚽️⚽️⚽️