Ночь была влажной ©, а я никогда не слышал монолога комика Берта Крайшера I am the Machine о его поездке в Россию 90-х (около 85 млн просмотров), который получит полнометражную адаптацию студии Legendary – но его история настигла меня неожиданным образом. Три дня назад я ставил для нее сцену с русскими бандитами.

Знакомый актер записал визитку и получил кастинговое предложение на роль бандита Вани: the scariest looking Russian gangster you’ve ever seen. Huge, tats, a nightmare of muscle and menace.

Типаж у моего актера другой (подтянутый, средний рост, андрогинный тип), поэтому мы первым делом стали искать характер, прописанный между строк. Каждое действие, каждая реплика и момент, в который она произнесена, это и есть характер, и надо сказать, сценарий в этом смысле написан невероятно. Автор – Кевин Бигель, хэдрайтер моей любимой «Клиники» и шоураннер еще более любимого «Города хищниц».

Из всех рабочих материалов, у меня было пять страничек sides (одна страница - сцена, которую актеру нужно показать, и четыре страницы сценария для работы с контекстом).

Самым большим вызовом оказалась дистанционная режиссура: актер находился на студии, я – дома, его телефон – это камера, связь по результатам дубля через телеграм.

Наверняка, существуют классные готовые решения, позволяющие режиссеру быть в процессе непрерывно (расскажите!), у нас вышла громоздкая схема дубль-правки-дубль-правки. В обычной ситуации для скорости мы бы развелись по биомеханике, но тут приходилось текстом давать указания без возможности поправок в процессе.

Не знаю, получит он предложение или нет, но мы постарались уйти от стереотипного громилы с рыкающим акцентом в сторону внутреннего объема. Хотя бы нащупать контуры: сроки поджимали и пришлось выслать сырой вариант. Зато совесть чиста – на одного нтв-шного бандита в мире стало меньше.

И плохая новость для тех, кто рассчитывал встретить Марка Хэмилла (он играет отца главного героя) в Москве: снимать будут в Сербии.

​​«ДУША», РАЗБОР СЦЕНАРИЯ (СТРУКТУРА)

Возвращаюсь к разбору сценариев. В этот раз я решил изменить и упорядочить формат, разбив разбор на несколько частей – от крупного и очевидного к мелкому и деликатному.

Сначала структура. За основу я взял лекции Майкла Арндта, подход которого конвенциональный, но более практический, чем учебники.

ПЕРВЫЙ АКТ начинается с неустойчивого равновесия главного героя: Джо – внештатный учитель музыки, который учит равнодушных 12-летних оболтусов и мечтает однажды начать карьеру джазового музыканта. Джо не замечает, что годы идут, он не молод, а мечта так и остается мечтой.

В своем ПОБУЖДАЮЩЕМ ПРОИСШЕСТВИИ Джо падает в открытый люк и буквально отдает богу душу – его душа попадает в Великое После.

Формируется ПРОБЛЕМА А: Джо только получил шанс пожить по-настоящему, как его отобрал несчастный случай. И у Джо появляется ОСНОВНАЯ ЦЕЛЬ: воссоединить свои душу и тело, чтобы начать жить. (Джо вкладывает сюда свои представления о «настоящей жизни», и ему только предстоит узнать, что это значит на самом деле).

ПЕРВЫМ ПОВОРОТНЫМ СОБЫТИЕМ становится назначение Джо ментором Души-22, которой небесная канцелярия много веков не может подобрать искру. Искра необходима для реинкарнации, но Душа-22 не очень-то и хочет возрождаться. Это ПРОБЛЕМА Б.

Начинается ВТОРОЙ АКТ, в котором Джо формулирует ЦЕЛЬ ВТОРОГО АКТА: найти искру Души-22, чтобы обмануть протокол – Джо вернется в свое тело, а Душа-22 останется в Великом До.

Все усложняется к МИДПОЙНТУ, который герои встречают на Земле в чужих телах: в Джо вселилась Душа-22, а душа Джо оказалась в коте. Сам мидпойнт, это сцена на лестничной клетке, когда Душа-22 чувствует красоту музыки: в ней зарождается искра. Но Джо отказывается это осмыслять.

И вот ЦЕЛЬ ВТОРОГО АКТА достигнута. Душа-22 возвращается в Великое До, а Джо выступает на одной сцене с Дороти. Концерт проходит отлично, ПРОБЛЕМА Б решена, но...

...Джо настигает ВТОРОЕ ПОВОРОТНОЕ СОБЫТИЕ: это мгновение он ждал всю жизнь, но не чувствует, что жизнь как-то по-особенному изменилась. Конечно, ведь формулируя цель, он гнался за внешним желанием и еще не осознал внутреннюю потребность! Для ее удовлетворения Джо попадает в ТРЕТИЙ АКТ.

КУЛЬМИНАЦИЯ схватки для Джо происходит в Великом До, где он осознает, что настоящая жизнь, это не яркий концерт, за которым его ждут те же тревоги, те же соседи и та же квартира, а каждое мимолетное мгновение, в которых нужно уметь разглядеть искорки счастья. Джо отказывается от возвращения на Землю, чтобы подарить возможность прожить удивительную жизнь Душе-22.

Но Джо не напрасно проделал это невероятное путешествие. Мы расстаемся с ним в моменте НОВОГО РАВНОВЕСИЯ, где он преодолел свой главный изъян и получил возможность начать новую полную осознанности жизнь.

В следующей части речь пойдет о характеристиках поворотных точек.

#РазборСценария #Душа

​​«ДУША», РАЗБОР СЦЕНАРИЯ (ПОВОРОТНЫЕ ТОЧКИ)

Поворотные точки не только служат структурной опорой, но фиксируют изменения на сюжетном, эмоциональном и ценностном уровнях сценария.

В ЭКСПОЗИЦИИ Джо работает внештатным учителем музыки. Он уже не молод, но не имеет социальных льгот, дети из школьного оркестра убивают на его занятиях время (все, за исключением Конни). Джо приспособился к ИЗЪЯНАМ МИРА и больше не замечает их.

Джо верит, что так будет не всегда. Однажды он ворвется на джазовую сцену и станет выступать с настоящими звездами. Это его ЧЕТКАЯ КАРТИНА БУДУЩЕГО.

А пока нужно просто потерпеть, ведь сейчас не настоящая жизнь, а только ее предтеча. Неспособность радоваться жизни – главный ИЗЪЯН ДЖО. Он портит жизнь ему самому (в зале ментора Джо увидит свои пресные будни), он портит жизнь окружающим (мама, до седых волос штопающая изношенное нижнее белье сына).

Тем не менее, Джо В МИРЕ С САМИМ СОБОЙ. Его жизнь находится в шатком, но РАВНОВЕСИИ.

ПОБУЖДАЮЩЕЕ ПРОИСШЕСТВИЕ случается НЕОЖИДАННО, меняя все.

Только что Джо прошел решающее собеседование на пути к мечте, и смерть, это САМОЕ УЖАСНОЕ, что могло произойти. ИЗМЕНИЛАСЬ КАРТИНА БУДУЩЕГО: Джо мысленно играл концерт, а теперь это невозможно, его душе предстоит вознесение. Теперь МИР НЕСПРАВЕДЛИВ к Джо. ИЗМЕНИЛОСЬ САМОВОСПРИЯТИЕ: Джо не на своем месте, ему необходимо как можно скорее выбраться из Великого После.

В МИДПОЙНТЕ все переворачивается С НОГ НА ГОЛОВУ.

Джо постигает НЕУДАЧА: Дороти встречает его в неприглядном виде и приглашает на его место другого музыканта. Тем временем, в Великом До Терри наконец-то нашел досье на Джо и отправляется за ним на Землю, действие принимает НОВОЕ НАПРАВЛЕНИЕ: теперь Джо нужно не просто вернуться в свое тело и повторно заслужить право сыграть концерт, но еще и не попасться Терри.

Но Джо здорово тормозит Душа-22, которая наконец начинает радоваться жизни и находить удовольствие в бытовых мелочах, высвечивая ВНУТРЕННИЙ ИЗЪЯН Джо. Ставки не просто выросли, они обрели эмоциональную ГЛУБИНУ.

Во ВТОРОМ ПОВОРОТНОМ СОБЫТИИ Джо, воссоединившийся с собственным телом, играет долгожданный концерт и РАЗРЕШАЕТ ПРОБЛЕМУ Б. Но осуществление мечты не приносит ему удовлетворения. Джо чувствует внутреннюю пустоту – СТАВКИ ПРОБЛЕМЫ А растут, ведь что ему действительно нужно, это научиться наслаждаться жизнью каждый день. Жизнь, о которой так долго грезил Джо, НЕСЕТСЯ ПОД ОТКОС разочарования.

В следующей части речь пойдет о сюжетных секвенциях.

#РазборСценария #Душа

Закончился сериал Happy End Сангаджиева (так в титрах), выпускника режиссерского курса «Индустрии» и актера «Гоголь-центра».

Отметил для себя такой момент – хотя история заканчивается для каждого из героев честно и тем единственным способом, которым они и должны были закончить (кто фигура трагическая, кто лирическая, кто обретет, кто потеряет, становится понятно достаточно быстро), но выход из сериала все равно получился некомфортным.

Не в смысле сценарного или режиссерского решения (они крепкие), или жажды липкого хэппи-энда (только сейчас заметил заложенное в название иронию) – нет. Просто меня как зрителя сериал бросил не с той эмоцией, в которую я инвестировал свое время. Хочется понять, почему так, и сверить ощущения (кто смотрел?).

У Сангаджиева скоро выходит еще один сериал – «Балет», а еще рекомендую его студенческую работу Harmony все с тем же Горчилиным. В сети не нашел (upd она есть на @itsmoretv), но школа часто показывает ее на дне открытых дверей. Она того стоит.

А если бы у меня была возможность задать съемочной группе сериала один производственный вопрос, я обязательно спросил бы про дверь в квартире главных героев – белое ламинированное бельмо, мучающее оператора: почему ее не заменили?

​​КАК НАПИСАТЬ ХОРОШУЮ СЦЕНУ БОЯ

В июне на Paramount выходит «новая “Матрица”» – фантастический боевик INFINITE, историю появления которого сценарист Иэн Шорр рассказал на реддите. Я покопался в других записях, оставленных Шорром, и нашел его советы, как написать хороший поединок.

• Дайте вашей сцене хотя бы один новый образ, который мы еще не видели на экране. Что-то, что студия сможет использовать в трейлере, и на что зрители скажут: «Охренеть»;

• Подумайте о локации и о том, как она влияет на логистику поединка. Для одного проекта я (Шорр) написал дуэль на мечах. Мы видели миллион сражений на мечах, поэтому местом действия своей дуэли я выбрал стрелу подъемного крана. Появились факторы высоты, гравитации и невозможности сбежать, что открыло внутри сцены интересные возможности;

• Убедитесь, что цель ясна, и что читатель сценария всегда понимает, насколько близок или далек персонаж к достижению этой конкретной цели внутри сцены;

• Придумайте кульминацию схватки и структурируйте сцену как крещендо, ведущее к этому моменту;

• Используйте дизайн текста, чтобы он читался динамично. Дробные предложения. Звукоподражание. Живой эмоциональный язык. Тире, многоточия, выделение заглавными, подчеркивания. Делайте все, что заставляет слова выстреливать.

• Придумайте классный пэй-офф или непредсказуемо изобретательный момент. Как девочка из «Последнего бойскаута», которая прятала пистолет в мягкой игрушке. Или касание плеча в «Человеке-пауке: Через Вселенные».

• Сомнение = саспенс. Чем сильнее мы сомневаемся в том, что герой способен победить, тем сильнее на нас воздействует саспенс и тем лучше мы подключаемся к сцене. Задача – заставить читателя беспокоиться об исходе поединка.

А историю сценария INFINITE заметила и перевела Гульжан.

#ПрактическиеСоветы

А вот и схватка с мечом на строительном кране, о которой говорит Шорр. Разумеется, это Infinite – фрагмент очень динамичного опенинга. Трейдвей – протагонист, dethroner – «странная винтовка, в равной степени древняя и футуристичная».

Анонс.

​​ЧЕМУ Я НАУЧИЛСЯ У «ТИХОГО МЕСТА 2»

Спустя год после премьеры до экранов добралось «Тихое место 2» – крепкая картина, не уступающая первой части.

Это тот случай, когда сиквел не придерживается формата «еще разок, но прибавим в масштабе», а развивает художественные и драматургические решения оригинала новыми средствами.

Вот какими.

ПРАВИЛА МИРА

Первое, с чем приходится иметь дело сиквелу, это правила мира. Но если часть зрителей смотрела и помнит первый фильм, то другая часть его не видела или забыла.

Задача сценария – экспонировать все заново, не повторяясь.

Действие разворачивается в афтершоке инопланетного вторжения.

В первой части об ужасах начала вторжения мы могли судить по иммерсивным деталям (газетные вырезки, следы проигранных схваток, недомолвки босых героев), а первое правило выживания («звук это смерть») нам доказывал затяжной опенинг с погибающим ребенком.

Сиквел помещает нас в Первый День и дает увидеть бойню своими глазами.

Так решаются четыре задачи разом:

• мы знакомимся с основными героями фильма, включая новых;

• зрители первой части укрепляют эмоциональную связь за счет появления на экране героя Красински (а новые зрители устанавливают связь благодаря многофигурным отношениям внутри семьи);

• препятствия задраны на уровень непреодолимости;

• и наконец, нам напоминают первое правило выживания.

Но так как это сиквел, вместо долгого поиска стратегии герой ориентируется в ситуации мгновенно, аудиовизуально доказывая – «звук это смерть».

ТЕПЕРЬ – ВЕСТЕРН

Второе, что встречает нас сразу, это новое художественное решение сиквела.

Первый фильм был интимной семейной драмой, где вход зрителя в близкую дистанцию с героями осуществлялся съемкой на длиннофокусные объективы и обилием деталей на крупных и сверхкрупных планах.

Вторая часть завязана на путешествии, она про схватку маленького человека со стихией.

Это хоррор-вестерн с соответствующим киноязыком.

Много однокадровых решений. Камера все время пребывает в движении, чередуя съемку с рук и трэвеллинг. Кадр постоянно несется: сквозь массовку и сквозь сеттинг (но не сквозь фактуру!).

Анаморфотная оптика дает объем, благодаря которому жертва и монстр встречаются в границах одного кадра, соотнося масштаб.

Так выглядел «Парк Юрского периода», так выглядела «Война миров».

НАПРЯЖЕНИЕ БЕЗ НАПРЯЖЕНИЯ

Еще один прием, на котором построен сиквел – параллельный монтаж. Много, очень много параллельного монтажа.

Сюжетный движок картины традиционен, как бы ни уверяли нас в обратном маркетологи. И движок рисковый, сравнительно недавно на нем погорел второй сезон «Очень странных дел»: сценарий дробит героев на отдельные группы, ставя перед каждой собственные цели и препятствия.

Кажется, будто это три приключения по цене одного, но действительно ли мы любим всех персонажей одинаково интенсивно? Конечно, нет.

Вместе они могут продуцировать хороший драматургический потенциал, а порознь... ну, все мы помним спин-офф «Друзей», например. В «Очень странных делах 2» одни серии были интересными, другие – мучительными. Как раз по этой причине.

В «Тихом месте 2» уравнителем служит параллельный монтаж: пиковые драматические точки группы героев проходят одновременно, пусть и порознь.

Это позволяет Красински выстраивать драматургическую рифму (как в финале) и подтягивать напряжение в линиях, где органичное напряжение найти не удалось (аптека в мидпойнте).

И ЕЩЕ ЧУТЬ-ЧУТЬ

Это не все, что я вынес из просмотра.

В сиквеле ожидаемо сильная работа со звуком (саунд-дизайн нашел третью составляющую контраста) и хорошая работа связки тезис-доказательство.

Но пост и без того получился большим, поэтому будет хорошо, если в комментариях вы поделитесь своими наблюдениями или расскажете, насколько интересен такой формат (конечно интересен).

#ТихоеМесто #КакЭтоСделано #режиссура

Флэшбек – это мы с Эмили Блант лет десять назад.

В «Тихом месте» есть пиццерия Броуди, привет от Джона Красински своему (и моему) любимому фильму «Челюсти». В тот приезд Эмили кто-то спросил ее про любимый фильм ужасов, она растерялась, я ткнул пальцем в футболку, и еще минуты три мы просто вспоминали любимые сцены.

#ТихоеМесто2

Интересный кейс продажи спек-сценария крупной студии.

Авторы «Тихого места» Бек и Вудс не только применили нестандартное форматирование сценария, но смонтировали в довесок визуальный лукбук будущего фильма.

Посмотрите, как четко они представляли себе эстетику картины (и даже угадали шрифт пэкшота)! Это ролик 2014 года, Paramount купит сценарий только в 2017.

#ТихоеМесто2

В продолжение темы трейлеров к сценариям, еще один интересный пример. Это «Петля времени» Райана Джонсона.

Главная сложность сценария заключалась в замысловатой концепции луперов, и задачей ролика было объяснить правила мира за полторы минуты. Это хорошее и нужное упражнение для всех, кто работает с многослойным what if.

Сценарий писался под Джозефа Гордона-Левитта, который озвучил ролик, а монтаже использованы клипы из чужих фильмов. Кастинг на тот момент еще не начался, поэтому клипы отбирались по визуалу, а не по мелькающим в нем актерам.

Такой формат называется сиззл, он практикуется на кинорынках и иногда на защитах в Фонде Кино.

РЕЦЕНЗИЯ НА ПОСОБИЕ ДЛЯ СЦЕНАРИСТОВ И РЕЖИССЕРОВ «ТЕЗАУРУС ЭМОЦИЙ»

На русском языке вышла необычная книга Анджелы Акерман и Бекки Пульизи «Тезаурус эмоций: Руководство для писателей и сценаристов» (The Emotional Thesaurus: A Writer’s Guide to Character Expression – Альпина Нон-фикшн, 2021).

В ее заглавии не хватает упоминания режиссеров, для которых это – настольное практическое руководство.

Это не учебник в традиционном понимании, а справочник паттернов человеческого поведения. Составители собрали и подробно описали проявление 130 эмоций – пока звучит непонятно, но я объясню.

Задача фильма, как медиума – служить проводником эмоций. Если зритель остается равнодушным к происходящему на экране, пиши пропало. Хороший режиссер знает, как выстраивать эмпатические связи и сделать так, чтобы в нужный момент зритель чувствовал ровно то, что заложено режиссерской партитурой.

Один из инструментов высечения эмоций, это актерская игра, ключом к которой являются и сценарий, и режиссура. Эмоция заключена не только в реплике, но в языке тела и голосовых сигналах.

В одном из эпизодов сериала «Хрустальный» (KION) есть сцена, где герои Антона Васильева и Николая Шрайбера выпивают на веранде дома и впервые говорят друг с другом откровенно, ссорясь и выплескивая гнев. Накал и тон выяснения отношений растут, но ни разу за сцену они не поднимаются из-за стола. Эмпатическая нить рвется: умом ты понимаешь, как важна эта сцена для развития взаимоотношений, но сердцем в нее не веришь из-за недостоверного языка тела.

«Тезаурус...» может помочь избежать таких неточностей и подсказать, в каком направлении искать уникальное физическое действие, соответствующее эмоции сцены.

Книга, это не шпаргалка режиссерских указаний и сценарных ремарок, но каталог, описывающий:

• Как каждая конкретная эмоция проявляется на физическом и сенсорном уровне;

• Какие психологические реакции она вызывает (злорадство – оправдание своих чувств, ревность – гнев при упоминании соперника и т.п.);

• К каким отсроченным проявлениям способна привести (злорадство – к снижению эмпатии к другим, ревность – к провокации и к сомнениям в себе и т.п.);

• Как люди подавляют эту эмоцию;

• Выход в какую более сильную (злорадство – в истерику) или более слабую (ревность – в жалость к себе) эмоцию из нее возможен.

Это не замена колеса эмоций Роберта Плутчика, а воркбук в дополнение к нему.

Первые 70 страниц из 544 посвящены теории, где рассказывается, как работать с эмоциональным спектром героев и приводятся примеры для прозаиков (в их арсенале есть еще один инструмент – мысли персонажа) и сценаристов.

Следующим постом загружу фотографии разворотов. Stay tuned.

#dreamon_книги