"бар эдди" расположен в центре городского хаба, куда возвращается между миссиями главный герой харизматичного польского стелс-экшна cold zero (2003). за одним из столиков (всего их семь) сидит с журналом и кружкой единственный посетитель, и единственный эдди осматривает зал из-за барной стойки, украшенной громоздкими коническими перегородками. здесь есть просторная и чистая кухня, но нет туалета (в cold zero их в принципе сложно найти). раздвижные двери у входа автоматически открываются всякий раз при приближении прохожих — но те циклически спешат мимо по тротуару и отвергают этот жест гостеприимства; да и герой игры, частный детектив с повадками спецназовца-одиночки, на предложение эдди выпить пива отвечает отказом — он здесь по делам.

из наблюдений за этой локацией и параллельных экспериментов над игрой у меня само собой сложилось что-то вроде абстрактного комикса, сделанного методом перемещения порта просмотра. за пределами порта просмотра — глитчевая "зеркальная комната", накапливающая следы предыдущих кадров и объектов, расположенных близко к камере (если объект ближе, чем то, что располагалось в этой части экрана до него, он оставит след; таким образом каждый последующий кадр почти неизбежно вытекал на предыдущие; получалась этакая мультиэкспозиция, основанная на глубине. что-то подобное я делал ранее в игре "посланник неба"). на последнем снимке принцип иной, без зеркальной комнаты — и заметен глитч текстур, который время от времени случается, если запустить игру без dgvoodoo и перейти в оконный режим.

облако рук в правом нижнем кадрике третьего снимка — это я; игра собирает модели персонажей по частям, как трёхмерный паззл, и я заменил все части своего виртуального тела на левую руку.

Cold Zero: The Last Stand
Cheat Engine
6-7 июня 2026

в своём неутомимом поиске самых странных и неудобных способов создания изображений я случайно нащупал в dungeon siege глитч, при котором игра отрисовывает только то, что находится прямо под курсором — всё остальное застывает, и, если перемещать курсор и камеру, можно пересобирать картинку из множества квадратных кусочков, как своеобразную мозаику, объединяющую различные ракурсы и моменты. моей первой неизбежной ассоциацией с этим были полароидные работы дэвида хокни. на следующий день после того, как было положено начало серии, хокни умер в возрасте 88 лет. его переосмысление кубизма — не только в фотографии, но и в живописи — оказало на меня огромное влияние; впрочем, эту серию нельзя в полной мере назвать оммажем. мне хотелось исследовать весь диапазон возможностей обнаруженного мной метода: разные размеры мазка, от крупного квадрата до точки, разные подходы к пространству — от плоского коллажа до помещения элементов в одну иллюзорную среду; в отличие от моих предыдущих опытов с внутриигровыми комиксами, здесь форма кадра не ограничивается простой геометрией и становится возможен кадр в форме персонажа. и, конечно, неизбежно грубая и грязная фактура цифровой живописи мышью с непослушной кистью (особенно ярко проявляющаяся при небольшом размере курсора) здорово оттеняет простые низкополигональные объёмы, из которых построена игра.

Dungeon Siege: Legends of Aranna
Cheat Engine
10-14 июня 2026