Уже два с половиной года я не пью алкоголь. Но отказаться от пивчанского — не могу.

За это время я прошел путь от ненависти к дефолтной нулевке Балтоса и любви к пшеничной — до ненависти к пшеничке и нейтралитета к дефолту. Подобные качели возникали и при алкогольном пиве: от жигулевского до хитровыебанного крафта и обратно. От ирландского эля из налеваек к русскому имперскому стаута, а затем в фламандский красный эль.

В общем эксперта во мне дофига и периодически попадаются интересные экземпляры нулевок, которые стоило бы закэшировать в бухте.

Поэтому сегодня на пивожоре — GREEN BEAT PREMIUM LAGER. PUNK EDITION. КОРОЛЬ И ШУТ. НАВСЕГДА.

Агрессивная реклама сериала и этого продукта просто остопиздила меня. Обычно везде забито под завязку алкогольными вариантами — светлый и темный лагер. Нулевку светлого я добыл в Ленте сегодня на рейде. Темный вариант нулевки тоже есть, но до него дойду если найду.

Green Beat — это вынужденный новый, стильный, модный, молодежный бренд Балтоса, который заспавнился в 2024 в связи с отзывом датчанами лицензии на Tuborg. Отсюда схожесть в дизайне.

На банке — шакальный принт актеров Горшка и Князя. На рендерах в интернете и в рекламе качество намного лучше. На живой банке — так себе.

Заявлен алкоголь не более 0,04%. Обычно на нулевках пишут не более 0,5% — это стандартное требование для всех безалкогольных напитков. Факт 0,04% — честная и низкая цифра.

Цвет: светло-золотистый — жидкое золото. Типичный для лагера, но не для всех нулевок сваренных в таком стиле.

Пена: рыхлая, на вкус — мыльная.

Карбонизация: низкая — быстро выдыхается.

Вкус: приторно-сладковатый, с низкой, но заметной хмелевой горчинкой. Водянистое.

Послевкусие: блевотно-изжогочное. 

Общее впечатление: пиво уставшее, будто вчерашнее. Навевает утренние вайбы, после попойки, и стоит цель допить все, что простояло всю ночь.

4 из 10

#нулевочка

Мне приснился склад в Восе. Сыр был живым. Из голов сочилась жижа, они дышали. Из заплесневелых корок собралась фигура и сказала: Ты съел то, что должен был. Мой дом — твой кишечник. Каждый шаг будет стоить жизни. Присядешь — получишь облегчение, но все повторится. Я проснулся в холодном поту. В руках был Древний свиток.

Майский Модатон 2026 продолжается, и всю неделю я делал продолжение своего простенького мода, который добавляет сыр. Кстати, я его тоже обновил, т.к. из-за того, что я не использовал экспеншн Трибунал, в простеньком моде оказалось куча непонятных зависимостей. Сегодня я заработал 424 просмотра и целых 17 скачиваний! На выходных мне вручили три достижения:

• Ahh Yes, We've Been Expecting You — выпусти мод 1 мая
• Cluttermonkey — выпусти мод на предметы
• Novice of Madness — выпусти свой первый мод для модатона

Родилась идея сделать небольшой квест, который бы связал сыр и темы, связанные со скрытными достижениями — Get Down With the Sickness и Got Milk? Но в итоге я так настрадался с TES Construction Set, что успел за неделю реализовать только механику болезни и специального предмета, т.к. я не хотел просто вешать на ГГ статичные дебафы.

Я обсудил план с ИИ, т.к. скрипты для Моры не писал, — все реализуемо. В итоге абсолютно на каждом шаге я встревал в те или иные ограничения и читал вики, чтобы обмануть игру, пока ИИ предлагала бросить ванильный двемерский TESCS и пересаживаться на OpenMW.

Для начала я хотел научить ГГ какать... через спелл. Оказалось, что скрипты нельзя навесить на спелл, но можно на предметы. Ок, делаем предмет, назначаем спелл и скрипт — ГГ начинает какать скатлом каждый фрейм. Отследить событие — был ли скастован спелл с этого предмета, на котором висит скрипт, — нельзя. Уже хотел забить, но выкрутился — можно отследить баффы на ГГ. Я переделал спелл на каст Звука на себя, а скрипт ждет, когда ГГ будет под Звуком, и тогда какаем. Каждый фрейм, блядь, игра ждет Звук на ГГ, если предмет в инвентаре. Ну и еще прикрутил, чтобы героя никто в этот момент не видел — он стесняется.

Болезнь. Слава богу, я сперва научился какать и прошел путь от того, что нельзя навесить на спелл скрипт, но зато его можно отследить на ГГ. Поэтому я бахнул скрипт, который запускается глобально и чекает — не заболел ли ГГ.

Суть болезни:
• Герой двигается медленно и не может прыгать — обрабатывается все скриптами
• Каждый шаг отнимает здоровье (ходьба — слабо, бег — сильно) — через изменение координат
• Каждые 10 секунд ваше лицо искажается все сильнее, а экран темнеет до слепоты — через подмену шести разных спеллов разного уровня дебаффа
• Каждый раз, когда герой облегчится, — лечение, ускорение, снятие слепоты — через контр-баффы в другом скрипте

Тут я офигел от математики и ограничений в условиях двемерских скриптов, но все решаемо. Дольше балансил и игрался с таймерами, чтобы ГГ страдал не каждый фрейм. Отлаживал математику на разноуровневых персонажах. Потом увлекся и прикрутил механику падения при ходьбе по какахам.

Все отладил, пора собирать что есть и в прод, но самое очко было впереди — нельзя просто взять и съесть сыр и отследить это событие! В итоге скрипты теперь еще висят и на сыре! В них отключено стоковое событие поедания, чтобы я через их экипировку успел записать факт поедания, проиграв соответствующий звук, удаляю предмет из инвентаря. И это единственное, что работает нестабильно — игра может крашнуться.

Итог: ешь сыр, спишь, снится кошмар, у тебя появляется древний свиток, ты ползешь и какаешь до храма, чтобы излечиться, происходит последнее облегчение.

Вчера уже ночью залил это добро на Nexus, и мой мод перетащили в карантин, якобы с трояном. А еще до этого, пару часов до меня, какой-то чел успел опубликовать мод, связанный с болезнями...

Из-за сраного пердолинга с поеданием сыра я не успел первым опубликоваться на скрытую ачивку. После письма в поддержку мне сегодня разлочили мод, но теперь он висит хрен пойми где — без просмотров, без скачиваний...

Думаю прикрутить теперь квест, чтобы побороться за молоко. Теперь не знаю, кого буду доить — нетча или гуара

#ЖЗЛ #TES #Morrowind

После каличного Роллтона захотел вернуть тягу к обжору. Шел за черным булдаком, а вернулся с его подражателем. Поэтому...

Сегодня на обжоре — I'M NOODLES BULDAK GALBIMAT ORIGINAL RAMEN.

Внешне упаковка напоминает Samyang. Также имеются желтые и розовые пачки. Курочка без приколов — просто сидит с перчиком в тарелочке на всех вариантах. Сайта производителя я не нашел, чтобы заценить еще вариантов, — это какой-то рак всей корейской дрисни.

В упаковке два пакетика — соус и сушеные овощи. Брикет достался с какими-то черкашами.

Итоговое блюдо похоже на классический черный булдак — лапша толстая, упругая. Соус немного не дотягивает до той же остроты, но зато не жжет кишки. Есть хрустящая трава, но нет кунжута.

Дешевле Samyang, а поэтому есть можно — рекомендую!

#Обжор

Тяга к обжору усиливается, поэтому...

Сегодня на обжоре — NONGSHIM SHIN RAMYUN STIR FRY TOM YUM.

Шинрамен для меня всегда был супом — не очень интересно, но этот вариант жареной лапши со вкусом супа заинтересовал.

На упаковке изображена ехидная бабка Супинья Джунуста из Бангкока — шеф-повариха своего ресторана JAYFAI. Судя по фотографиям, она жестко забивает ведра дровами и в защитных очках жарит на них кюш баран кюш.

В упаковке три пакетика — паста том-ям, порошок и сушеные овощи. Паста на вкус крутая — острая с кислинкой лайма. Лапша тонкая и готовится за пару минут.

Итоговое блюдо балдежное — похоже на Buldak Habanero Lime, но не такой острый, где-то средней остроты. Прикольные брендированные рыбные кругляши, встречаются грибочки. По кайфу, что нет сухих сливок в порошке, как во всяких карбонарах, — чисто перец с крахмалом, не перебивают остроту.

Рекомендую попробовать!

#Обжор

Во вчерашнем Дайджесте от 18.05.2026, Крауды снова отпердели, что начнут рассылку в конце этой или начале следующей неделе.

Сейчас они там, видимо, решили, что сегодня — это начало следующей недели и начали рассылку.

Это высший пилотаж шизофренического тайм-менеджмента. С одной стороны — збс, а с другой — с каким это размахом они ебанули две недели... либо они настолько боятся, что даже когда все готово — по инерции пишут хуету.

Теперь ставим трубку на звук т.к. со дня на день должен отзвониться кретин, что бы прочитать мне тот адрес самовывоза, который я же и написал ему. Ну и по классике — отслеживание наличия коробок в ритейле раньше тех, что сегодня начнут рассылать лохам.

Пора готовить полку. Мою коробку Наемников нужно будет убрать в шкаф и никогда не открывать.

#ЖЗЛ #Battletech #крауды