Мне нравится мотив «не знаю, как это делать, но сделаю». Древние мореплаватели говорили, что не знают, как построить корабль, но представляют, как он выглядит - и дело делается. В «Андрее Рублеве» Тарковского литейщик Бориска не знает, как отлить колокол: отец не оставил секрета, - но идет и делает, потому что нельзя подвести людей. По наитию, наугад, но колокол отлит.

В типовых историях о героях это тоже проявлено: любой избранный герой сомневается, что он мессия - ну потому что, где Мессия и где людское, кесарю кесарево. Нео, Гарри, <продолжите> больше сомневались, чем нет. Но оказывается, что планирование - удел нематериальный, от внешнего мало зависящий.

Короче, парадоксально, но я это пишу к теме 8 марта: из семени рождается цветок. Если бы цветок обладал сознанием, то вряд ли бы поверил в такое перерождение.

Так что тюльпаны и розы (я люблю белые фрезии) - лучший символ возможностей.

Вот так я ловко примирила гендерные споры и символику праздничного) C 8 марта, дорогие девочки! 🐇🌧