Когда я успела превратиться в человека, который с визгом «Дауд Казбекович!» виснет на шее ректора Адыгейского государственного университета, члена жюри всероса по математике?

Галин план по заманиванию в науку работает как часы. Очень боюсь очнуться с третьим высшим в прикладной математике.

Останавливает только то, что еще есть астрофизика и нейробиология.

Последний звонок прошел — и всё, сразу шум, гвалт, все поскакали куда-то, не заметив.

Так вот, я как свой собственный будильник, напоминаю: весна, конец мая, новые рубежи. Помните, это время в школе ассоциировалось со свободой? Возможностями, отдыхом, легкостью. Не важно, про какой класс речь и что впереди: дача и речка, или асфальт и учебники для вступительных.

Недавно ехала мимо МГУ, гуманитарный корпус, где находился один факультет, куда поступила и не пошла, и другой — куда, наоборот, хотела. Как же я хотела там учиться: чудовищно, просто до искривления позвоночника. Меня не останавливало ни то, что до МГУ неудобно ехать, ни то, что это мифическая профессия без карьерных перспектив. И вроде наваждение давно прошло, а тоска — нет. И меня неожиданно накрыло, когда увидела тот же корпус на том же месте. А что ему сделается?

Неважно, что я могу запустить в нем программу, высадить сирень для благотворительной акции, поступить в Оксфорд — институт останется ждать новых абитуриентов. Эту историю не переписать. Маркер гвоздями прибит к внутренней карте памяти.

Но будильник про рубежи и то, мы в своей точке каждый раз историю дописываем — каждый единый раз. Весна, конец мая, новый порог — дзинь.

Читаю русифицированную версию «От нуля к единице» (потому что на английском потеряла 😄), внезапно Питер Тиль пишет следующее: чтобы стать успешным стартапом, нужно стремиться быть монополистом и не мельчить. Ресторан британской кухни — мелко. Фильм про акул, хакеров и с участием Jay-Z — мелко.

Мысль про кино он бросает на полпути, но думаю, закончил бы так: хотите успеха — стремитесь не найти неизведанную точку на кинематографической карте (фильм про разлученных в детстве близнецов-подводников, терпящих крушение в водах Ледовитого океана, и спасенных дельфинами), а занять собой максимальное пространство.

«Самый крупный фильм про космос/Арктику/дельфинов-спасателей».

Стартап Вилладж — это портал в пробку на 1,5 часа. Скорее бы на вертолетах по городу можно было передвигаться.

Не таких, как на фото — на фото экспонат Славы. Слава, собственно, держит кадр, чтобы нас не украли (или мы не украли его модельку).

Допустим, есть одноногая проститутка из Китая и белый цисгендерный мужчина. Она говорит, что он её никогда не поймёт. Так ли это?

Если у каждого автора своя правда и свой мир, то мы действительно живем на территории авторского кино, где голоса представляют отдельную уникальную позицию. Но ведь если вы можете как наблюдатель каждую из позиций на себя примерить — не так уж это и узко выходит? А, наоборот, общечеловечески?

Мне всегда казалось, что есть одна, общемировая, правда, и люди её по-разному, в меру сил транслируют. Всё зависит от точности локатора и таланта исполнителя. Но нет различий у проститутки и белого цисгендерного мужчины — в глобальном смысле. Хотя бы на уровне ценности жизни, мира, любви. Все живые организмы бегут от смерти и боли, и моя любимая пара проститутка и парень не исключение.

С другой стороны, поймут они друг друга в реальности? Сомневаюсь. Придется прилагать усилие, вставать на сторону человека, примерять его опыт и эмоции. Без эмоций любая идея — просто сухой неукоренившийся конструкт. Скорее у них будут различаться взгляды на всё, что нам кажется незыблемым и вплетенным в культурный, социальный слой: отношение к близким, границы допустимого, приоритеты и ценности, формат отдыха. Да ладно с ним, с отдыхом, там концепция меняется каждые пару лет с очередной волной постов от психологов на фейсбуке — непонятно даже, можно ли есть людей.

Допустим, к нам на берег вышел Пятница. Он не читал Шекспира, Фауста и английскую романистику, не знает, что Индия была колонией, а переселенцы из Африки — рабами. Сможет он вообще кого-то из нас понять? В реальности причем, а не когда ты заперт на острове с Робинзоном и книжками — просто в мимолетной беседе без подготовки? Сомневаюсь.

Выходит, мы сильнее зависим от своего опыта, а не от транслируемых культурой правил.

Хуже всего, что, возможно, закономерность работает в обратную сторону: Пятница-то нас поймёт рано или поздно. А вот мы его нет. Культуру усвоить проще, чем чей-то специфический опыт поедания нетипичной белковой пищи.

Но попытаться можно.

Вывод: желание — основа понимания. Не будут люди разговаривать и пытаться понять, ничего не будет. Немного назидательно, но проститутка из Китая уже устала читать текст и хочет краткий совет по итогу.

Вы натыкались на трек ‘labour’? Это прямо фем-гимн. Удивлена, какую ярость и сплочение он вызывает у аудитории — но это говорит о запросе.

В оригинальном клипе отсылки к «Рассказу служанки», на концертах на бэк-вокале хор, а зал знает слова наизусть:

All day, every day, therapist, mother, maid
Nymph, then a virgin, nurse, then a servant
Just an appendage, live to attend him
So that he never lifts a finger

Где-то встречала, что число реализованных мужчин в средних века и до 20 столетия — прямая корреляция с укладом жизни. Мол, женщина обеспечивала условия и брала на себя детей, пока муж мог работать, совершать открытия и сидеть в тишине за письменным столом. У неё самой времени на это, естественно, не было.

Вот цитата из книги «Викторианки» про Джейн Остин:

…когда сестра в отъезде, Джейн приходится целыми днями заниматься хозяйством, и на литературу ни времени, ни сил не остается. «Писать совершенно невозможно, — жалуется она сестре, — голова забита бараньими ногами и дозами ревеня».

Впрочем, верно и то, что мужчины в те времена чаще несли финансовое бремя на себе (при прочих равных — та же Остин, положим, зарабатывала, а будь замужем, обязана была бы все деньги отдавать супругу). Бедный Достоевский писал «Игрока», как водится, чтобы вылезти из долговой ямы.

Так что скорее быт — враг творчества, а не мужчины.

https://youtube.com/shorts/vBpebsLTTbk?si=skc6UDjk00vn518y

Блин, только вчера нашла на Озоне эту позицию и скинула папе: привезла ему такие же из Японии, он не впечатлился. Думаю, вдруг за 2300 лучше будут? А нате вам, не одни мы охоту на ведьм гель кайяно устраиваем.

Пятница у меня в голове всплыл не зря.

Отрывок из книги «Один в океане» Славы Курилова, про то, как он спрыгнул с борта советского судна, чтобы добраться вплавь до Филиппин и попросить политического убежища:

Когда я вышел на берег, я испытал все. Я был королем, я был Цезарем. Я прошел через все. Исполнились все мои мечты. У меня пропала прежняя зависть к героям. Я стал Мужчиной. Исчез тайный, мучивший меня комплекс неполноценности.

Люди никогда не перешагнут какую-то черту – я перешагнул. Я сделал это, я ступил через порог. Первый раз в жизни я наслаждался самим собой. Никакой ностальгии, которой я так боялся, не было и в помине. Не было и страха будущего.

… Старшая девочка, та самая, что была на берегу, навела порядок несколькими уверенными командами и взялась вести наш разговор. Поначалу он напоминал разговор двух сумасшедших.

Пропасть нашего непонимания была равна пропасти между мирами, из которых мы пришли. Но если физическое расстояние между нами было преодолимо, то выстроить мост между нашими сознаниями мне было не под силу.

У островитян было, мягко говоря, смутное представление о внешнем мире, и они никак не могли понять мотивов моего поступка. Я стоял перед ними, как нечто абсолютно абсурдное, выбивающееся из их ясных и устоявшихся представлений, и они напряженно и неутомимо старались поскорее вогнать это выскочившее звено в цепочку связей их мира. Их вопросы ошарашивали меня. С напряжением и усилием я старался ответить, но воспринять мои ответы они были просто не в состоянии.