Когда я успела превратиться в человека, который с визгом «Дауд Казбекович!» виснет на шее ректора Адыгейского государственного университета, члена жюри всероса по математике?

Галин план по заманиванию в науку работает как часы. Очень боюсь очнуться с третьим высшим в прикладной математике.

Останавливает только то, что еще есть астрофизика и нейробиология.

Последний звонок прошел — и всё, сразу шум, гвалт, все поскакали куда-то, не заметив.

Так вот, я как свой собственный будильник, напоминаю: весна, конец мая, новые рубежи. Помните, это время в школе ассоциировалось со свободой? Возможностями, отдыхом, легкостью. Не важно, про какой класс речь и что впереди: дача и речка, или асфальт и учебники для вступительных.

Недавно ехала мимо МГУ, гуманитарный корпус, где находился один факультет, куда поступила и не пошла, и другой — куда, наоборот, хотела. Как же я хотела там учиться: чудовищно, просто до искривления позвоночника. Меня не останавливало ни то, что до МГУ неудобно ехать, ни то, что это мифическая профессия без карьерных перспектив. И вроде наваждение давно прошло, а тоска — нет. И меня неожиданно накрыло, когда увидела тот же корпус на том же месте. А что ему сделается?

Неважно, что я могу запустить в нем программу, высадить сирень для благотворительной акции, поступить в Оксфорд — институт останется ждать новых абитуриентов. Эту историю не переписать. Маркер гвоздями прибит к внутренней карте памяти.

Но будильник про рубежи и то, мы в своей точке каждый раз историю дописываем — каждый единый раз. Весна, конец мая, новый порог — дзинь.

Читаю русифицированную версию «От нуля к единице» (потому что на английском потеряла 😄), внезапно Питер Тиль пишет следующее: чтобы стать успешным стартапом, нужно стремиться быть монополистом и не мельчить. Ресторан британской кухни — мелко. Фильм про акул, хакеров и с участием Jay-Z — мелко.

Мысль про кино он бросает на полпути, но думаю, закончил бы так: хотите успеха — стремитесь не найти неизведанную точку на кинематографической карте (фильм про разлученных в детстве близнецов-подводников, терпящих крушение в водах Ледовитого океана, и спасенных дельфинами), а занять собой максимальное пространство.

«Самый крупный фильм про космос/Арктику/дельфинов-спасателей».

Стартап Вилладж — это портал в пробку на 1,5 часа. Скорее бы на вертолетах по городу можно было передвигаться.

Не таких, как на фото — на фото экспонат Славы. Слава, собственно, держит кадр, чтобы нас не украли (или мы не украли его модельку).

Допустим, есть одноногая проститутка из Китая и белый цисгендерный мужчина. Она говорит, что он её никогда не поймёт. Так ли это?

Если у каждого автора своя правда и свой мир, то мы действительно живем на территории авторского кино, где голоса представляют отдельную уникальную позицию. Но ведь если вы можете как наблюдатель каждую из позиций на себя примерить — не так уж это и узко выходит? А, наоборот, общечеловечески?

Мне всегда казалось, что есть одна, общемировая, правда, и люди её по-разному, в меру сил транслируют. Всё зависит от точности локатора и таланта исполнителя. Но нет различий у проститутки и белого цисгендерного мужчины — в глобальном смысле. Хотя бы на уровне ценности жизни, мира, любви. Все живые организмы бегут от смерти и боли, и моя любимая пара проститутка и парень не исключение.

С другой стороны, поймут они друг друга в реальности? Сомневаюсь. Придется прилагать усилие, вставать на сторону человека, примерять его опыт и эмоции. Без эмоций любая идея — просто сухой неукоренившийся конструкт. Скорее у них будут различаться взгляды на всё, что нам кажется незыблемым и вплетенным в культурный, социальный слой: отношение к близким, границы допустимого, приоритеты и ценности, формат отдыха. Да ладно с ним, с отдыхом, там концепция меняется каждые пару лет с очередной волной постов от психологов на фейсбуке — непонятно даже, можно ли есть людей.

Допустим, к нам на берег вышел Пятница. Он не читал Шекспира, Фауста и английскую романистику, не знает, что Индия была колонией, а переселенцы из Африки — рабами. Сможет он вообще кого-то из нас понять? В реальности причем, а не когда ты заперт на острове с Робинзоном и книжками — просто в мимолетной беседе без подготовки? Сомневаюсь.

Выходит, мы сильнее зависим от своего опыта, а не от транслируемых культурой правил.

Хуже всего, что, возможно, закономерность работает в обратную сторону: Пятница-то нас поймёт рано или поздно. А вот мы его нет. Культуру усвоить проще, чем чей-то специфический опыт поедания нетипичной белковой пищи.

Но попытаться можно.

Вывод: желание — основа понимания. Не будут люди разговаривать и пытаться понять, ничего не будет. Немного назидательно, но проститутка из Китая уже устала читать текст и хочет краткий совет по итогу.

Вы натыкались на трек ‘labour’? Это прямо фем-гимн. Удивлена, какую ярость и сплочение он вызывает у аудитории — но это говорит о запросе.

В оригинальном клипе отсылки к «Рассказу служанки», на концертах на бэк-вокале хор, а зал знает слова наизусть:

All day, every day, therapist, mother, maid
Nymph, then a virgin, nurse, then a servant
Just an appendage, live to attend him
So that he never lifts a finger

Где-то встречала, что число реализованных мужчин в средних века и до 20 столетия — прямая корреляция с укладом жизни. Мол, женщина обеспечивала условия и брала на себя детей, пока муж мог работать, совершать открытия и сидеть в тишине за письменным столом. У неё самой времени на это, естественно, не было.

Вот цитата из книги «Викторианки» про Джейн Остин:

…когда сестра в отъезде, Джейн приходится целыми днями заниматься хозяйством, и на литературу ни времени, ни сил не остается. «Писать совершенно невозможно, — жалуется она сестре, — голова забита бараньими ногами и дозами ревеня».

Впрочем, верно и то, что мужчины в те времена чаще несли финансовое бремя на себе (при прочих равных — та же Остин, положим, зарабатывала, а будь замужем, обязана была бы все деньги отдавать супругу). Бедный Достоевский писал «Игрока», как водится, чтобы вылезти из долговой ямы.

Так что скорее быт — враг творчества, а не мужчины.

https://youtube.com/shorts/vBpebsLTTbk?si=skc6UDjk00vn518y