Бесконечно можно смотреть на огонь, воду и как я утром рефлексирую на тему самоцензуры:

Че, короче, думаете?

Ну вау же

Чуваки, задачка: вы выступаете перед стадионом, забитом тысячами студентов. О чем будет ваше выступление?

То есть не конференция, где все рассказывают про свой бизнес. А прямо формат спикерства — с тем отличием, что слушают ребята 18-20 лет.

Что бы вы хотели услышать в их возрасте? И какие вещи из своего опыта считаете самыми-самыми, что нужно обязательно озвучить?

Ненавижу серфинг в сети.

Включила «Носферату», первые 20 мин до безумия что-то напомнили. Не, не Дракулу. Думаю, это же клип Брэндона Флауэрса!

А меня хлебом не корми, если есть повод включить этот трек — я его включу. ТОП-5 любимых. Ну и короче в комментариях вдруг вижу, что сюжет клипа — реминисценция произведения «Young Goodman Brown» про путника, отправившегося в дорогу во времена салемской охоты на ведьм.

Ну и что?
Вместо вампирской эстетики (антураж мне зашел, просто самое оно для медитативной отключки), сижу с повестью 1835 года.

По ходу СДВГ — не миф.

Кинопоиск. 25 января.

Я не уверен, что я буду актером, или режиссером, или музыкантом.

Обалденное какое-то интервью. Вообще людей, чье творчество мне нравится (да и не только мне), отличает запредельная честность.

Каждый раз себе об этом напоминаю.
Каждый единый раз — если и собрал пирамидку из слов дом-семья-работа, это не значит, что наступило время стагнации и покоя. Покой, он в движении. А стагнация нам и не снится.

Да и пирамидок нынче не выдают, всё с каким-то конструктором возишься.

Вчера в ночи смотрела биографию Маска. Возможно, вы не знали, но: он работал на ферме, не доучился в университете (да так, что его имени в списках выпускников долгое время не было — как и выданного диплома), решил заниматься Интернетом и отправил резюме лидеру рынка (ему отказали), поступил в Стэнфорд, чтобы не иметь проблем с рабочей визой и начать работать как иностранцу — и опять бросил учёбу. Сейчас он пытается купить тот самый Стэнфорд.

А еще его первенец умер. И никаких хобби, кроме как видеоигры, у него нет (по словам Граймс, после покупки Твиттера он играл до 5 утра).

Не то чтобы надо близко знакомиться с его жизнью: но это и называется честность. Честность широко смотреть на вещи, а не пропускать в представление о других только новости об их успехах.
Даже самых-самых.

Я тоже скучаю по такому театру.
Мне повезло: я видела и «Бунтарей», и «Игроков».

На последних меня позвали друзья — говорят, погнали, наши делают, тебе понравится — и я еще фыркнула так немного, мол, что за театральная площадка странная и не знаю там никого. Сейчас знаю.

Наши отношения с театром прошли от горячей страсти до профессионального знакомства и трансфера. Когда меня спрашивают: а что посмотреть? у меня начинаются вьетнамские флэшбэки.

История началась в 2013 году, когда я поняла, что не хочу всю жизнь делать только рекламу — хочу заниматься театром и кино.

Точнее тогда компас тяготел скорее к театру: в мою жизнь вошли фамилии Каменьковича, Кудряшова, Брусникина. Райхельгауза, Серебренникова, Диденко. Додина, Курочкина, Фильштинского.

Это самая крутая, чистая, ясная и яростная любовь. Её можно описывать только кислотными цитатами из Бегбедера (спасибо рекламе за это). Я пошла на подготовительные курсы в Щепку — зимой, были январские праздники, повсюду в переулке чернели заплаты снега — и умирала от счастья в ледяных аудиториях с видом (сверху, с шапкой сугроба на голове) на памятник во дворе, разогреваясь от кувырков и пощёчин сценбоя, сидя на лекциях об истории драмы.

Говорят, любовь живет три года: врут.

Та любовь вытекла из одного сосуда и полилась во все стороны, наполняя всё, что попадалось по пути.

Мне страшно вспоминать про пул спектаклей, которые я тогда видела: настолько это кайф. И совсем не потому что детские глаза неискушенные или слаще редьки ничего не пробовала: с тех пор я смотрела спекты сотнями, и очень редко когда теперь вздрагиваю.

Просто это невероятное ощущение — когда ты смотришь на ровесников. И оцениваешь, осознавая уже тогда, потенциал и заряд.

Не удивлюсь, если весь мой круг общения на долгие годы будет проистекать из одного и того же истока (почему я в 2010-х не могла смотреть какие-то венчурные конференции в Долине, спрашивается).

Но не только мой. Кто-то из тех ребят канул в лету или притаился. Но некоторые заметные на старте уже вышли в хай-лигу.

Как напоминание законов физики: времени нет, все происходит одномоментно. Я помню этого человека в студенческом спектакле — и вижу в эфире. Вот мальчик, с которым мы смеялась на тему смены профессии — а теперь каждая вторая роль его. А вот, а вот.

Самая из историй, про которую я могу написать (остальные не могу, под них только жечь мемуары на долларовых банкнотах): с одним из приятелей я познакомилась тоже благодаря спектаклю, он прямо во время выхода на сцену поймал мой взгляд и замер — да так, что на меня оборачивались, перегибаюсь, зрители нашего ряда. И когда несколько месяцев спустя я спустилась в «Камчатку», взял за руку и повел со всеми знакомить.

И это не было романом — знаю его семью, близких. Просто такая гравитация, что собираешь своих.

Это были сообщающиеся сосуды: без разделения на тех, кто играет, и тех, кто смотрит. Помрачение без плана, карты и цели: просто ныряешь в среду, которая тебе очень нравится. Впитываешь. Кайфуешь.
Как будто вырулит.

И куда-то ведь вырулила.

Среда становится глубже, водит и петляет, как хохочущая русалка, хороводами, и не отпускает. Это как инстинкт, который заставляет прижиматься ближе к тому, что тянет, нравится. Наверное, так выглядит любовь: неосознанное притяжение и движение. Желание трогать, вечно трогать рукой.

Я очень хочу, чтобы хотя бы толика той ярости, которую я видела, как я её чувствовала и до сих пор ощущаю, вылилась на киноэкран — потому что это будет совсем другое российское кино, не такое, к которому все привыкли.

А будет сгусток живой энергии, катарсис, молодость и анархия.