Рассказ «Картафанов is back» — заключительный аккорд в цикле сюрреалистических историй писателя Бориса Николаева о Москве «мутного времени», рассказывающих о трагикомической судьбе полковника Картафанова.

Он возвращается домой из Турции переродившимся человеком: после падения в стамбульском хаммаме и времени, проведенного со сбежавшим от него пенисом, который стал пацифистом. В столице Картафанов начинает круто менять свою жизнь ради воссоединения с любимым органом.

Ирония и сатира иногда доходят до абсурда, но за этим фасадом происходит развитие персонажей, которые сталкиваются с кардинальными изменениями, и вынуждены заново определять себя: отказаться от милитаризма и насилия в пользу компромиссов, уволиться с работы, искать в себе человечность и даже писать письма политзаключенным. Несмотря на фантастическую основу и злободневный гротеск, эта история говорит о том, что даже в самые «мутные времена» возможно найти родственную душу:

🔗 discours.io/expo/literature/prose/kartafanov-is-back (зеркало)

Поддержать • Прислать материал • Написать редакции

Антологии антиавторитарной поэзии

На протяжении всей истории России поэтов репрессировали, ссылали, казнили и даже пытали за антиавторитарные и антивоенные произведения. Для сохранения памяти о них и их текста в рамках проекта «Стихи против насилия» самиздат продолжает собирать неподцензурную антологию русскоязычной поэзии разных эпох — от Державина до современных поэтов-иноагентов, чтобы поддержать всех, кто не боится говорить правду.

Благодаря помощи читателей, журналистов, поэтов, издателей и литературоведов в масштабный сборник вошло уже более 100 произведений против тирании, цензуры и войн. Надеемся, что эти стихи станут опорой и придадут сил всем, кто не согласен мириться с жестокостью:

🔗 discours.io/expo/literature/poetry/russian-poetry-against-violence (зеркало)

Для дополнения антологии антиавторитарной поэзии присылайте свои любимые стихи, обличающие самовластие, цензуру и насилие, через бота или в комментариях

Иноагентство и солдаты на препаратах. Два текста из новой книги Олеси Герасименко — о наркотиках и войне

Российская журналистка Олеся Герасименко в своей новой книге «Не закрывай глаза» пишет о личном опыте эмиграции, о том, как продолжать работу из-за рубежа и освещать «слепые зоны» российско-украинской войны. Книга Герасименко — это документ и личный дневник журналистки, вынужденной полностью изменить свою жизнь после начала войны. В предисловии авторка объясняет: «Профессия разрушила мою счастливую жизнь на родине, но одновременно и спасла меня от помешательства».

Публикуем отрывок из книги, состоящий из двух глав: «Иноагентство и (не)литературный герой» и «Наркотики на войне». Первый текст — история о том, как статус «иноагента» ломает привычное существование. Второй — репортаж с войны, где становится привычным притупление чувств: алкоголем или наркотиками. На что идут люди, чтобы достать вещества и как их наказывают за употребление? Два этих будто не связанных друг с другом отрывка объединяет то, что страна объявила врагами не только независимых журналистов, но и собственных солдат:

🔗 discours.io/articles/chapters/foreign-agent-and-soldiers (зеркало)

Поддержать • Прислать материал • Написать редакции

«Право не быть собственностью»: что такое веган-аболиционизм и как он связан с политикой?

Насилие над животными для большинства людей выглядит неприемлемым, однако государство и рынок всё ещё обращаются с ними как с ресурсом. Радикальное решение этой проблемы предлагают веган-аболиционисты: полный отказ от эксплуатации животных и институциональные изменения — без полумер в виде «гуманного» обращения или постепенного сокращения их использования.

Исследовательница из организации «Пространство Политика» рассказала для самиздата о том, как появилась концепция веган-аболиционизма и как ее восприняли в России, а также поговорила с представителями этого движения о том, как им живётся в стране, в которой идеи веганства воспринимаются единицами, а система эксплуатации животных почти не подвергается критике.

🔗 discours.io/articles/social/vegan-abolitionism-interview (зеркало)

Поддержать • Прислать материал • Написать редакции

Александра Арбацкая, трио «Залесский джаз» — Рябь (2025)

💬Когда мне мало тишины, я слушаю природу...💬

Певица и поэтесса Александра Арбацкая вместе с мэтрами отечественного джаза — трио «Залесский джаз» (Евгений Гречищев, Владимир Голоухов, Денис Шушков) — выпустили альбом «Рябь». Это тонкие, хрупкие и одновременно глубокие песни, написанные в минуты покоя и умиротворения. В них природа соединяется с импровизацией, а народные интонации переплетаются с жанром, который музыканты называют «джазом с русской душой».

«Можно слушать, как звуки природы, где-нибудь в уединении, — говорит Александра Арбацкая, — вдалеке от шумного города, можно наслаждаться исполнением каждой фразы, как на концерте».

🎵 Слушать на сайте
🔗 Зеркало без VPN

Поддержать • Прислать материал • Написать редакции

💬Под ногами, сколько хватало глаз, шумел бесконечный лес — баай хара тыа. В этот момент я поняла, насколько же мал очаг человеческой деятельности💬

Рассказ писательницы из Республики Саха под псевдонимом Следы на Снегу — путешествие к южным заречным сопкам, которые для многих жителей республики становятся почти мифической целью. Авторка соединяет в нем личные воспоминания и опыт пеших походов с внимательным взглядом к природе родного края.

Ее работа — это и признание в любви к земле, и запах северного лета, и бережное сохранение семейной памяти, где в каждом зимовье или лесной тропе слышится отзвук шагов предков. Здесь можно найти размышления об экологии, о лесных пожарах и о том, как природа связывает поколения, а взгляд с вершины сопок соединяет прошлое и настоящее:

🔗 discours.io/expo/literature/prose/beyond-river-of-time (зеркало)

Сборник «О родном» подготовлен медиа-проектом «говорит республика». Все 17 текстов написаны представителями и представительницами коренных народов России. Истории разных жанров и сюжетов объединяет сквозная тема — то, что авторы чувствуют и называют «родным». Книгу можно прочесть и скачать бесплатно на сайте проекта

💬Лена бежит в туалет и запирается в кабинке у окна на пятнадцать минут. Внимательно рассматривает отражение в зеркале. Всё хорошо, если не думать, что это ты💬.

Как жить, когда будни превращаются в испытание собственной идентичности? Утро героини начинается с боя против своего отражения, в котором каждая черта лица и тела кажется неправильной. На улице — «идеальные» женщины и мужчины. На работе — необходимость быть «правильной» сотрудницей, слушать замечания коллег о внешности и личной жизни. В метро, дома — всё возвращается к одному и тому же: «Кто я на самом деле?»

Стандарты красоты и стереотипы превращают рутинные действия в арену внутреннего конфликта. А вопросы тела и внешности сплетаются с вопросами идентичности: «Я больше мальчик или девочка? Или всё вместе?». Каждое зеркало, каждое замечание и каждый взгляд превращаются в испытание. И в то же время — это рассказ о смелой попытке услышать собственный голос сквозь шум чужих стандартов.

🔗 discours.io/expo/literature/prose/mirror-who-am-i (зеркало)

Поддержать • Прислать материал • Написать редакции