Ровно 500 лет назад монах-августинец Мартин Лютер из города Виттенберга прибил к дверям замковой церкви «95 тезисов» — заявление, в котором жестко критиковал некоторые порядки и правила, царившие в католической церкви. Этот день считается началом Реформации — религиозного и общественного движения, полностью изменившего облик мира и предопределившего развитие Европы на несколько веков вперед. В результате реформации Церковь разделилась на католическую с центром в Риме, признававшую абсолютную власть Папы, и множество протестантских деноминаций, которые ее не признавали, считая единственным авторитетом Библию.

В первую очередь Лютер выступал против торговли индульгенциями — документами, которые выдавались священниками и от имени Папы свидетельствовали о том, что получателю отпущены те или иные грехи. За две недели до этого папа Лев X как раз принял буллу, согласно которой индульгенциями разрешалось открыто торговать, а деньги должны были пойти на строительство собора Святого Петра в Риме. Священники продавали их феодалам и другим богатым людям за немалые деньги — особенно в этом отличился виттенбергский монах-доминиканец Иоганн Тецель, который торговал индульгенциями особенно беззастенчиво, чем вызвал негодование Лютера.

Лютер утверждал, что католическая церковь и лично Папа не имеют права отпускать верующим грехи — единственным способом спасения он видел покаяние. Еще он отвергал Священное Предание, то есть совокупность папских и церковных установлений, признавая за истину лишь Священное Писание — Ветхий и Новый заветы. Он оспаривал роль церкви как единственно возможного посредника между человеком и Богом, утверждая, что единственный способ спасения души — вера, данная непосредственно Богом. Кроме того, он считал неправильной практику ведения богослужения на латыни, которую не понимало большинство прихожан, и выступал за перевод Библии на языки, которые они понимали — позднее, в 1521-1522 он лично перевел Библию на немецкий.

Вероятно, торговля индульгенциями была скорее поводом, чем причиной для Реформации. К этому моменту Церковь была крупнейшим в Европе феодалом, владея до 1/3 всей обрабатываемой земли. Крестьяне были вынуждены платить десятину (десятипроцентный налог на церковные нужды), а ремесленники не могли выдержать конкуренции с монастырями, продукция которых вообще не облагалась налогами. А тут еще и Папа Лев Х, урожденный Джованни Медичи, который вообще не имел сана до того, как стать Папой, а став им, не стеснялся вести откровенно богемный образ жизни с театром, балетом и танцами, которые финансировались из церковной казны. В общем, деятельностью Церкви к тому моменту были недовольны очень многие.

Реформация послужила причиной Крестьянской войны в Германии, Гугенотских войн и десятков других военно-политических конфликтов. Датой ее окончания считается заключенный в 1648 году Вестфальский мир, который завершил Тридцатилетнюю войну в центральной Европе.

Мартин Лютер в 42 года женился на бывшей монахине Катерине фон Бора, презрев целибат. В браке у него родилось шестеро детей. Он умер 16 февраля 1546 в возрасте 62 лет.

На сегодняшний день около 800 миллионов человек по всему миру называют себя протестантами.

Премьера: роман четырежды финалиста «Букера» Алексея Слаповского «Чудо-2018, или Как Путин спас Россию».

В провинциальном сибирском городе вдруг самозарождается новый лидер нации — кандидат в президенты кладовщик Андрей Петрович Семенов. Правда, сам он об этом еще не знает. Он простой парень и хороший работник: всегда содержит склад в порядке, не пьет и не пытается выдавать желаемое за действительное. Да и в президенты он, конечно, не собирался — да и не факт, что ему эта идея вообще понравится — так просто получилось…

Феерическая история, в которой хвост виляет собакой, маленький человек совершает чудо, футурология переплетается с паранойей, а Кафка — с Гоголем:

https://discours.io/expo/literature/prose/chudo-2018-ili-kak-putin-spas-rossiyu

Безумные сгенерированные на компьютере пазлы

Дизайн-студия «Nervous System» из Массачусетса при помощи компьютерной симуляции природного геологического процесса создала серию пазлов, в точности повторяющих по структуре, форме и цвету природный жеод. Это очень красивые и, наверное, самые безумные пазлы, что вы видели:

https://vimeo.com/239518266

Как выглядела знакомая нам Москва 100 лет назад? Корреспондент Дискурса Леонид Нечаев отправился в путешествие по Петербургскому тракту (aka Ленинградское шоссе), чтобы показать нам. Он взял несколько фотографий столетней давности, вооружился камерой и сделал снимки с тех же самых точек, но уже сегодня. Сравнив их, можно с полной уверенностью сказать — Москва изменилась до неузнаваемости, превратилась фактически в другой город:

https://discours.io/articles/culture/leningradskoe-shosse-togda-i-seychas-1

P.S. Загрузка страницы может занять некоторое время, плоть до пары минут — это нормально, не переживайте.

Возможно, самая большая трагедия в истории рок-н-ролла.

Группа «13th Floor Elevators» просуществовала всего три года: с 1966 по 1968. Но даже за этот короткий срок они успели основать целое направление в музыке, фактически став отцами психоделического рока. Поразительно при этом, что их имена сегодня мало кому известны. Жизнь музыкантов была бурной, насыщенной наркотиками, насилием, проблемами с властями и другими неприятностями. Она подробно описана в книге американского журналиста Аллена Ворды «Psychedelic Psounds».

На русском эта книга не издавалась, но историю «Лифтов 13 этажа» в авторском переводе Алекса Керви можно почитать на Дискурсе:

https://discours.io/articles/culture/13th-floor-elevators-psihodelicheskie-zvuki

Олени, зомби и грайндкор – новая волна готического искусства в фотографиях

Забудьте тренчи и черную подводку для глаз. У готического искусства богатая история за пределами клише. «Черная книга» Файе Даулинг рассказывает эту историю – и знакомит нас с новым поколением ее фигурантов, от художников и графических дизайнеров до тату-мастеров. Перевели для вас недавний фоторепортаж The Guardian об этой книге.

http://telegra.ph/Oleni-zombi-i-grajndkor--novaya-volna-goticheskogo-iskusstva-v-fotografiyah-11-03

Все уроженцы бывшего СССР с молоком матери впитали представление о бизнесмене как об жадном кровопийце или, как минимум, о человеке, который не производит ничего полезного. Даже сейчас в детских книжках с картинками его рисуют чаще в виде не трудолюбивого бобренка или умного хорька, а в виде самодовольного поросенка. Как на самом деле выглядит и чем живет этот поросенок, если отбросить идеологические предубеждения, — читайте в статье предпринимателя Ильи Розовского:

https://discours.io/articles/social/pro-biznes-kak-dlya-samyh-malenkih

«Политика — это способ ненавидеть людей, с которыми ты не знаком, за вещи, в которых ты не разбираешься»

Юрист Владислав Крамер рассказывает, почему люди, осуществляющие избирательное право, в большинстве своем просто не способны это делать:

https://discours.io/articles/obschestvo/vam-ne-nuzhny-svobodnye-vybory

18-летний Андрей Тюрин из Алма-Аты при помощи фотоаппарата и фотошопа создает фантастические сюрреалистические коллажи с собой в главной роли.

https://designyoutrust.com/2017/11/this-russian-guy-creates-dark-surrealist-art-and-it-will-give-you-nightmares/

В 1960-х в Массачусетсе создали аппарат для звуковой анестезии, эффективный в 90% случаев. С ним связывают появление первого кассетного плеера и успех айпода: они тоже помогают избавиться от нежелательных ощущений с помощью звука.

История изобретения, которое не вошло в мэйнстрим обезболивания, но изменило индустрию развлечений:

https://discours.io/articles/theory/esteticheskiy-anestetik-bol-smysl-kotiki

Саше Соколову — культовому писателю-постмодернисту, легенде русской литературы, живому классику — сегодня исполняется 74 года. У него десятки тысяч преданных фанатов в разных странах и на всех континентах; документальный фильм «Саша Соколов. Последний русский писатель», показанный по Первому каналу в феврале 2017-го, посмотрели миллионы.

Дискурс публикует большую статью Геннадия Кацова о писателе, который объявил смерть читателя и, тем самым, поставил точку в вечном вопросе коммуникативности художественного текста.

Это мастрид для всех любителей литературы и поклонников проэта, как сам Соколов себя называет:

https://discours.io/articles/culture/mezhdu-sudoku-i-voplem-esse-o-masterstve-sashi-sokolova

Фильм «Осколки» — ремейк классической экспериментальной драмы 1961 года «В прошлом году в Мариенбаде». У этого кино сложная, нелинейная сюжетная структура, в нем трудно различить правду и вымысел, кто-то утверждает, что это шедевр, а кто-то считает, что его невозможно понять. Кинообозреватель Дискурса Кирилл Соснин посмотрел «Осколки» и рассказывает, почему не стоит следовать его примеру, а лучше еще раз посмотреть оригинал:

https://discours.io/articles/culture/oskolki-novoe-kino-ili-stilisticheskoe-uprazhnenie

Чикагский фотограф Майк Майерс — городской человек. И это очень заметно на его фотографиях, которые выглядят как ехидные куплеты в адрес города, его архитектуры и демонстративного великолепия. Снимая вручную или при помощи дрона, Майерс создает потрясающие фотографии, наполненные неисчислимыми деталями:

http://www.fubiz.net/en/2017/11/05/big-city-life-photography-by-mike-myers/

Корреспондент Дискурса побывала в «Генераторе» Марины Абрамович — пространства полной свободы действий с повязкой на глазах, наушниками и запретом на разговоры — и поделилась, каково это: ничего не видеть, не слышать и не говорить:

https://discours.io/articles/empiric/mezhdu-nezhnostyu-i-otvrascheniem-vnutri-generatora-mariny-abramovich

«Сколько здесь человек, кроме меня? Прокатываюсь валиком по стене, пока не утыкаюсь лбом в угол. Координата X готова. Провожу кончиками пальцев пунктирную координату Y, пока не врезаюсь во что-то тёплое и мягкое. Я вздрагиваю и отскакиваю. Хорошо, что не надо ни на что смотреть, никого слушать, ничего говорить. Чувствую движение воздуха над губами, по ладони, чёлке. Еще несколько минут (не знаю точнее, время потеряно) прощупываю стену. Её равнодушный холод напоминает мне о сером цвете. Вслед за растерянностью приходит скука, затем — уверенность в себе и пространстве…»

Внутри картины Ван Гога обнаружили кузнечика

В намерения художника это не входило, но насекомое оказалось замуровано в краску на картине «Оливковые деревья», которую он написал в 1889 году, находясь на юге Франции. Более века насекомое не замечали, но недавно хранители и кураторы канадского музея искусств Нельсона-Аткинса, где сейчас выставляется картина, обнаружили его коричневый хитиновый панцирь. Это свидетельствует о том, что Ван Гог писал картины на открытом воздухе, где ветер мог приносить на его холсты пыль, песок и, как мы видим, даже насекомых.

На кузнечика обратила внимание музейный хранитель Мэри Шафер, изучая работу под большим увеличением, в рамках кампании музея по каталогизации французского искусства. Так как насекомое захоронено в глубоких слоях краски, заметить его невооруженным глазом почти невозможно, — вот почему о нем стало известно только сейчас. К тому же, видна лишь небольшая часть тела кузнечика.

Впрочем, вряд ли кузнечик — существо с очень сильными лапами — застрял в краске и умер мучительной смертью. Специально приглашенный музеем эксперт-энтомолог обратил внимание, что в краске вокруг тела нет следов движения, так что насекомое, скорее всего, было уже мертво, когда попало на холст.

Кузнечика было решено не трогать и не извлекать из места его «захоронения», так что сейчас он покоится с миром в музейной галерее Блоха, где выставлена картина.

Оказывается, Генерал Ли — самый известный военачальник американской гражданской войны, которого уважали даже солдаты врага — в свое время чуть не возглавил армию Севера, против которой в дальнейшем воевал. Почему и как этого не случилось — читайте в нашем новом материале:

https://discours.io/articles/social/kak-glavnokomanduyuschiy-armii-yuga-chut-ne-vozglavil-armiyu-severa

Повседневность, повторение и отношение к смерти: корреспондент Дискурса побывала на московском фестивале современного искусства «Территория» и рассказала о самых впечатляющих произведениях, выставленных там. Первое — 6-часовая видеоинсталляция с сотнями участников, действия которых сведены к обезличенным функциям абстрактного человека; второе — минималистичный гипнотизирующий танцевальный спектакль, лейтмотивом которого выступает кружение вокруг своей оси; третье, самое жесткое — интерактивный спектакль-инсталляция, построенный вокруг быта реальных людей, которые в своей жизни постоянно ходят вокруг смерти, и вы не знаете, кто из них жив, а кто мертв:

https://discours.io/articles/culture/protsessualnost-v-deystvii

Избранные стихотворения Сергея Бирюкова, в которых он переосмысливает эстетику и проблематику русского футуризма начала 20 века. Включите звук: фонетическая составляющая тут почти так же важна, как содержательная:

https://discours.io/expo/literature/poetry/avangard-kak-traditsiya-izbrannye-stihotvoreniya-sergeya-biryukova

Погром в кабинете, утопление в нечистотах, отправка в Ад и другие способы отомстить зарвавшемуся критику, если вы — знаменитый, но обидчивый писатель:

https://discours.io/articles/culture/literaturnaya-mest-kak-pisateli-raspravlyayutsya-so-svoimi-kritikami