Эта мраморная дощечка — мозаика из оформления легендарных кораблей озера Неми, построенных по приказу римского императора Калигулы в 37-54 гг. н. э., но последние полвека она использовалась как фрагмент журнального столика в квартире торговцев антиквариатом из Нью-Йоркска, где на ней обычно стояла ваза или чей-нибудь стакан с выпивкой. Историю потрясающей находки рассказывает The New York Times.

Калигула построил корабли, чтобы иметь возможность отвлечься от тягот управления государством. По сути они представляли собой плавучие дворцы. В оформлении были задействованы колонны из розового мрамора, золото, бронзовые статуи животных, драгоценные камни и барельефы, там даже имелся собственный водопровод. Формально корабли были построены для религиозных целей, но фактически на них закатывались грандиозные вечеринки (если не сказать оргии), которые продолжались иногда по несколько дней.

После убийства Калигулы корабли были затоплены. Множество дайверов пытались найти их, но попытки были тщетны до 30-х гг. 20 века, когда по приказу Муссолини озеро было осушено, и корабли оказались на поверхности. Тогда все, что сохранилось из их шикарного оформления, поместили в музей. В конце Второй Мировой в этом музее произошел пожар (его подожгли партизаны, так как он использовался в качестве бомбоубежища) и большая часть экспонатов были уничтожены или повреждены. По-видимому, эта мозаика так хорошо сохранилась, потому что пропала из музея незадолго до пожара — по крайней мере, на ней не обнаруживается следов огня.

Мозаика была обнаружена случайно. В 2013 году эксперт по древнему мрамору, итальянец Дарио Дель Буфало опубликовал монографию о том, как римские императоры использовали красный порфир — материал, который ассоциировался с могуществом. После этого он прочитал публичную лекцию на эту тему в Нью-Йорке, на которую пришли многие историки искусства и торговцы антиквариатом. Там он показал фотографию похожей доски, сделанную в 60-х. Некоторые из слушателей заметили, что она подозрительно похожа на мраморную мозаику, которая находилась дома у четы Фиоратти, их знакомых торговцев антиквариатом. Об этом сообщили полицейским, которые заподозрили их во владении краденным имуществом.

До конца непонятно, как мозаика попала к ним. Хелен Фиоратти говорит, что они добросовестно купили табличку у члена аристократической семьи, а сделку организовал офицер итальянской полиции, известный тем, что возвращал искусство, захваченное нацистами. Однако, она не помнит имени продавца и у нее нет никаких документов о собственности. Когда табличка оказалась у них, они заказали для нее пьедестал и поставили в гостиной. «Это была добросовестная покупка. Эта вещь была нашей любимой и мы хранили ее 45 лет» — заявила миссис Фиоратти в интервью. Они никогда не пытались скрыть владение мозаикой, так что никакого обвинения им пока не предъявлено. Однако, как заявила Фиоратти, некоторые кураторы и антиквары, которые приходили к ним домой, предлагали купить ее за большие деньги. «Я могла бы сделать состояние» — сказала она журналистам.

После того, как полиция узнала о мозаике, она была конфискована и арестована как улика по делу о владении краденной собственностью — по версии правоохранителей, ее украли из музея незадолго до Второй Мировой войны. В конце концов, на прошлой неделе она была возвращена итальянскому правительству.

Источник: https://www.nytimes.com/2017/10/19/arts/design/a-remnant-from-caligulas-ship-once-a-coffee-table-heads-home.html

В Екатеринбурге появился стрит-арт для незрячих людей

На ул. 8 Марта, 36 выставлены несколько объектов, объединяющих в себе визуальные символы и текст, написанный шрифтом Брайля. Каждый из объектов рассказывает о достижениях незрячих людей, сумевших добиться существенных успехов в разных сферах жизни, не смотря на свой недуг. Так, Барайль-арт галерея рассказывает историю Томского ученого Михаила Пожидаева, который, потеряв зрение, изобрел операционную систему для слепых. Также героями стали музыканта Рэй Чарльз, обладатель 17 премий Грэмми и спортсменка Марла Раньян, побившая национальный рекорд в беге на 5 000 метров.

Многим незрячим крайне трудно адаптироваться в обществе. Дискомфортные условия для передвижений по городу, отсутствие внимания со стороны окружающих — одни из многих причин, по которым у незрячего человека отсутствует желание занимать активную позицию в обществе и более решительно проявлять себя. Авторы проекта решили вдохновить людей, не имеющих возможности видеть, с помощью галереи необычных объектов уличного искусства.

https://discours.io/articles/culture/strit-art-dlya-slepyh

На рубеже 15-16 веков чуть было не случилась мировая война между двумя сверхдержавами: Испанией, владевшей тогда Португалией, половиной Америк и еще множеством колоний в других частях света, и Османской империей, которой досталось практически все наследство Восточной Римской империи.

Историк Дмитрий Левчик рассказывает о сложносочиненной международной интриге, в ходе которой не случилось мировой войны, не возникло огромного католического государства в Восточной Европе, зато турки-османы учредили в Москве православную патриархию, а к власти на Руси пришли боярин Борис Годунов и царь Федор Иоанович:

https://discours.io/articles/social/svyaschenstvo-i-tsarstvo-patriarh-akbar

Во время Второй Мировой японцы хоть и убили меньше людей, чем немцы, но ничуть не уступали им в жестокости. Например, эксперименты, которые японцы ставили над узниками концлагерей на территории Кореи, были еще более бесчеловечными, чем опыты доктора Менгеле. Но самый известный пример японской массовой жестокости — это система «Станций утешения». Так назывались войсковые бордели, которые они организовывали на всех оккупированных территориях, под страхом смерти сгоняя туда женщин из числа местных и годами содержа их в сексуальном рабстве.

За свой недолгий период существования через станции утешения прошли 410 тысяч девушек и девочек самых разных возрастов из Китая, Кореи, Тайвани. До конца войны дожила лишь четверть.

О страшных 13 годах, которые пережили женщины под Японской оккупацией, о том, откуда взялось неофициальное название «22 к 1» и какую ответственность за эти военные преступления понесло японское правительство — рассказывает Екатерина Молчанова:

https://discours.io/articles/social/stantsii-utesheniya-seksualnoe-rabstvo-po-yaponski

136 лет назад родился Пабло Пикассо. По этому случаю — удивительный рассказ Павла Пепперштейна с иллюстрациями воскресшего Пикассо.

Не так давно знаменитому художнику Павлу Пепперштейну позвонили из НИИ им. Николая Федорова с необычным предложением. В этом институте, носящем имя основателя русского космизма, призывавшего направить усилия человечества на воскрешение мертвых и заселить ими потом другие планеты, наконец-то научились возвращать умерших к жизни. И первым таким человеком стал Пабло Пикассо.

Однако воскресший художник не горит желанием брать в руки кисть и вообще чувствует себя в новом мире отчужденным. Поэтому сотрудники НИИ попросили Пепперштейна, который близок к Пикассо по духу, был назван в честь великого художника и имеет такие же инициалы, провести некоторое время с Пабло, чтобы растормошить того и убедить в полной мере вернуться к жизни и творчеству.

Рассказ, написанный Павлом Пепперштейном по мотивам этих событий, вы можете прочитать на Дискурсе:

https://discours.io/articles/culture/vozrozhdennyy-geniy-voskreshenie-pablo-pikasso-v-3111-godu

История о том, как один принципиальный прокурор уничтожил грандиозную преступную группировку продажных политиков, чиновников-коррупционеров и мафиози, более известную как «Первая Итальянская республика». Все персонажи реальны, а описанные события действительно произошли в этой самой республике всего около 20 лет назад:

https://discours.io/articles/social/otkatograd-kratkoe-rukovodstvo-po-beskrovnomu-izmeneniyu-obschestvennogo-stroya-v-otdelnoy-strane

Кстати, недавно автор этой статьи написал книгу "Дон Корлеоне и все-все-все" — самое смешное изложение политической истории Италии от ее возникновения как государства до наших дней. Пламенные революционеры, партизаны, масоны, бандиты и настоящий Дно Корлеоне прилагаются. Вот здесь ее можно бесплатно скачать или почитать: https://doncorleone.kroogi.com/ru/download/3373269-Don-Korleone-i-vse-vse-vse.html , а вот здесь - купить: https://ridero.ru/books/don_korleone_i_vse_vse_vse/ . Яростно рекомендуем!

Немного милоты вам в ленту: в Нью-Йорке прошел 27-й ежегодный парад собак в хеллоуиновских костюмах, в котором приняло участие около 500 собак и 25000 человеков:

https://www.nytimes.com/2017/10/23/style/halloween-dog-parade.html

Приглашение на казнь для Кирилла Серебренникова: литературный критик Ольга Лебедушкина анализирует параллели между делом «Седьмой студии» и классической антиутопией Набокова и обнаруживает эти сюжеты пугающе похожими друг на друга:

https://takiedela.ru/2017/10/spasti-cincinnata-c/

Самый красочный и подробный фоторепортаж о Китае. Прочитать его — даже больше, чем побывать там лично: путешественник Михаил Драбкин провел в Китае 8 месяцев, исколесил всю страну и запечатлел китайскую жизнь во всех ее проявлениях:

https://discours.io/articles/empiric/podnebesnaya-ostatki-putevyh-zametok

Русский косплей, бессмысленный и беспощадный

Москвич Александр Кравец воссоздает эпические кадры голливудских блокбастеров с собой в главной роли. При этом костюмы он делает буквально из чего бог пошлет: сосисок, чулок, кухонной утвари, туалетной бумаги и т.д. Получается нелепо, но прекрасно: https://designyoutrust.com/2017/10/passion-for-cosplay-how-a-russian-manager-imitates-hollywood-heroes/

Книга «Эволюция сексуального влечения: Стратегии поиска партнера» хороша тем, что она, во-первых, научна, а не наукообразна, а во-вторых, не рекламирует какие-то мастер-классы или курсы пикапа от автора, как множество книг с похожим названием. Эта книга беспощадно и подробно препарирует межполовые отношения с точки зрения антропологии: как мы ищем партнеров, на какие признаки ориентируемся, к каким уловкам прибегаем, чтобы продать себя подороже и т.д. О любви как средстве и как цели рассказывает постоянный обозреватель Дискурса Сергей Стрельников:

https://discours.io/articles/theory/biologiya-lyubvi-ili-seks-po-darvinu

«В тех обществах, где пищевые ресурсы обобществляются и распределяются между всеми членами, у женщин меньше стимулов выходить замуж, и они нередко довольствуются случайными партнерами. Например, парагвайские аче после большой охоты распределяют добычу между всеми членами племени. Хорошие охотники получают не больше мяса, чем плохие. Женщины получают одинаковую долю независимо от того, замужем ли они, и насколько хорошими охотниками являются их мужья. Таким образом, у женщин аче нет особой необходимости в моногамных отношениях, и примерно 75% из них предпочитают кратковременные связи. Другой пример — система социального обеспечения в Швеции. Все граждане обеспечиваются продуктами питания и другими материальными ресурсами, поэтому женщины не так заинтересованы в браке. В результате только половина живущих вместе пар состоят в браке, и представители обоих полов нередко предпочитают более кратковременные отношения».

Внезапные открытки — прочитав надпись снаружи, вы ни за что не догадаетесь, что внутри:

https://discours.io/expo/image/digital/dobrye-otkrytki

Большое интервью Христо Явашева и Жанны-Клод де Гийебон — современных художников, больше всего известных тем, что завернули в упаковочную ткань здание Рейхстага в 1995 году. Чтобы осуществить этот проект, потребовалось 23 года переговоров; настоящие дебаты в немецком парламенте (разрешить или отказать), которые проходили в прямом эфире по телевидению; 60 тонн ткани и 7 миллионов долларов из личных средств художников. Рейхстаг простоял упакованным две недели, но его фотографии с высоты птичьего полета до сих пор поражают воображение. Христо и Жанна-Клод подробно рассказывают, что стоит за этим и другими их проектами — столь грандиозными по задумке, что кажутся полным безумием, пока их не претворяют в жизнь:

https://discours.io/articles/culture/perevod-intervyu-s-hristo-i-zhannoy-klod

Полный и ультимативный гид по гражданскому оружию, его видах и законодательном статусе в разных странах мира.

– Где можно легально купить оружие?
– Где можно его носить?
– Какие требования нужно выполнить, чтобы получить лицензию?
– Как купить оружие в России?
– Какое влияние запрет оружия оказывает на преступность?

Ответы на эти и другие вопросы, а также инфографики с расширенным их изложением – в первом выпуске нового спецпроекта Дискурса о законах мира:

https://discours.io/articles/social/grazhdanskoe-oruzhie-gde-i-kak-poluchit-stvol-dlya-samooborony

Ровно 500 лет назад монах-августинец Мартин Лютер из города Виттенберга прибил к дверям замковой церкви «95 тезисов» — заявление, в котором жестко критиковал некоторые порядки и правила, царившие в католической церкви. Этот день считается началом Реформации — религиозного и общественного движения, полностью изменившего облик мира и предопределившего развитие Европы на несколько веков вперед. В результате реформации Церковь разделилась на католическую с центром в Риме, признававшую абсолютную власть Папы, и множество протестантских деноминаций, которые ее не признавали, считая единственным авторитетом Библию.

В первую очередь Лютер выступал против торговли индульгенциями — документами, которые выдавались священниками и от имени Папы свидетельствовали о том, что получателю отпущены те или иные грехи. За две недели до этого папа Лев X как раз принял буллу, согласно которой индульгенциями разрешалось открыто торговать, а деньги должны были пойти на строительство собора Святого Петра в Риме. Священники продавали их феодалам и другим богатым людям за немалые деньги — особенно в этом отличился виттенбергский монах-доминиканец Иоганн Тецель, который торговал индульгенциями особенно беззастенчиво, чем вызвал негодование Лютера.

Лютер утверждал, что католическая церковь и лично Папа не имеют права отпускать верующим грехи — единственным способом спасения он видел покаяние. Еще он отвергал Священное Предание, то есть совокупность папских и церковных установлений, признавая за истину лишь Священное Писание — Ветхий и Новый заветы. Он оспаривал роль церкви как единственно возможного посредника между человеком и Богом, утверждая, что единственный способ спасения души — вера, данная непосредственно Богом. Кроме того, он считал неправильной практику ведения богослужения на латыни, которую не понимало большинство прихожан, и выступал за перевод Библии на языки, которые они понимали — позднее, в 1521-1522 он лично перевел Библию на немецкий.

Вероятно, торговля индульгенциями была скорее поводом, чем причиной для Реформации. К этому моменту Церковь была крупнейшим в Европе феодалом, владея до 1/3 всей обрабатываемой земли. Крестьяне были вынуждены платить десятину (десятипроцентный налог на церковные нужды), а ремесленники не могли выдержать конкуренции с монастырями, продукция которых вообще не облагалась налогами. А тут еще и Папа Лев Х, урожденный Джованни Медичи, который вообще не имел сана до того, как стать Папой, а став им, не стеснялся вести откровенно богемный образ жизни с театром, балетом и танцами, которые финансировались из церковной казны. В общем, деятельностью Церкви к тому моменту были недовольны очень многие.

Реформация послужила причиной Крестьянской войны в Германии, Гугенотских войн и десятков других военно-политических конфликтов. Датой ее окончания считается заключенный в 1648 году Вестфальский мир, который завершил Тридцатилетнюю войну в центральной Европе.

Мартин Лютер в 42 года женился на бывшей монахине Катерине фон Бора, презрев целибат. В браке у него родилось шестеро детей. Он умер 16 февраля 1546 в возрасте 62 лет.

На сегодняшний день около 800 миллионов человек по всему миру называют себя протестантами.

Премьера: роман четырежды финалиста «Букера» Алексея Слаповского «Чудо-2018, или Как Путин спас Россию».

В провинциальном сибирском городе вдруг самозарождается новый лидер нации — кандидат в президенты кладовщик Андрей Петрович Семенов. Правда, сам он об этом еще не знает. Он простой парень и хороший работник: всегда содержит склад в порядке, не пьет и не пытается выдавать желаемое за действительное. Да и в президенты он, конечно, не собирался — да и не факт, что ему эта идея вообще понравится — так просто получилось…

Феерическая история, в которой хвост виляет собакой, маленький человек совершает чудо, футурология переплетается с паранойей, а Кафка — с Гоголем:

https://discours.io/expo/literature/prose/chudo-2018-ili-kak-putin-spas-rossiyu

Безумные сгенерированные на компьютере пазлы

Дизайн-студия «Nervous System» из Массачусетса при помощи компьютерной симуляции природного геологического процесса создала серию пазлов, в точности повторяющих по структуре, форме и цвету природный жеод. Это очень красивые и, наверное, самые безумные пазлы, что вы видели:

https://vimeo.com/239518266

Как выглядела знакомая нам Москва 100 лет назад? Корреспондент Дискурса Леонид Нечаев отправился в путешествие по Петербургскому тракту (aka Ленинградское шоссе), чтобы показать нам. Он взял несколько фотографий столетней давности, вооружился камерой и сделал снимки с тех же самых точек, но уже сегодня. Сравнив их, можно с полной уверенностью сказать — Москва изменилась до неузнаваемости, превратилась фактически в другой город:

https://discours.io/articles/culture/leningradskoe-shosse-togda-i-seychas-1

P.S. Загрузка страницы может занять некоторое время, плоть до пары минут — это нормально, не переживайте.

Возможно, самая большая трагедия в истории рок-н-ролла.

Группа «13th Floor Elevators» просуществовала всего три года: с 1966 по 1968. Но даже за этот короткий срок они успели основать целое направление в музыке, фактически став отцами психоделического рока. Поразительно при этом, что их имена сегодня мало кому известны. Жизнь музыкантов была бурной, насыщенной наркотиками, насилием, проблемами с властями и другими неприятностями. Она подробно описана в книге американского журналиста Аллена Ворды «Psychedelic Psounds».

На русском эта книга не издавалась, но историю «Лифтов 13 этажа» в авторском переводе Алекса Керви можно почитать на Дискурсе:

https://discours.io/articles/culture/13th-floor-elevators-psihodelicheskie-zvuki