Циркорама

«First Cow» (Первая Корова) dir. by Kelly Reichardt 2019 г.

Медитативная история о мужской дружбе, тяготах предпринимательства и зарождении американской мечты в южной части США образца начала 19 века. Келли Райхард удалось скроить трогающую драму с чистой историей и большим сердцем. Фильм снят в формате 1.37:1, и хоть академический кадр может отпугнуть, он играет важную роль, помогая концентрироваться на мелочах, не упуская главного. Отдельного упоминания достоин поражающий природной красотой визуальный аспект, здесь за него отвечает Кристофер Бловельт.

Картина пронизана символизмом: будь то рыжая телица как символ жертвоприношений и пришествия Мессии в иудаизме, или пончик как национальный кулинарный символ Америки. Во многих моментах не покидает ощущение, что фильм – один большой реверанс Джармушу. Аллегории на тему жизни и смерти; тактильность; неспешность повествования, так не присущая вестернам; остроумные диалоги; даже Гэри Фармер в эпизодической роли – всё это в той или иной мере отсылает к моему любимому «Мертвецу». Также подобно фильму Джима, красной нитью проходит эпиграф Уильяма Блейка “The bird a nest, the spider a web, man friendship”, определяющий необыкновенно простую, но тёплую мораль произведения.