Тропический брутализм с музыкальной душой. Не просто здание. Не просто зал. А инструмент. Место, где архитектура усиливает звук, а природа становится партнёром.

Проект швейцарского бюро Leopold Banchini — репетиционный зал оркестра Neojiba в самом сердце Сальвадора. Здание словно парит над лесом: бетонный объём поднят на тонких опорах, чтобы не мешать ветру, свету и растениям свободно циркулировать. Это архитектурная экология, а не просто эстетика.

Внутри — пространство, вылепленное под звук. Гладкие бетонные поверхности и почти полное отсутствие окон создают акустику, настроенную на точность и резонанс. А небольшие проемы на уровне земли открывают вид на джунгли, стирая грань между интерьером и природой. Крыша, тут не просто крыша, а сад с тропическими растениями. А у входа — пруд, отражающий фасад. Всё здесь работает на диалог с окружением: бетон не подавляет, а слушает.

📍Salvador, Brazil
📐 Leopold Banchini Architects
© analog1.eu | kilsam_el | leopoldbanchini

Китайский мини-карнавал скорости и колхоза!
Мы уже обсуждали Dekotora и SuperSentai, теперь встречайте «Ghost Fire Boys» (鬼火少年) — web-сленг и китайская подростково-неоновая мото-субкультура, где Yamaha RSZ превращают в горящие глазу байки из аниме: LED-подсветка, вертикальные выхлопы, аэродинамические обвесы и корпус боевого членистоногого. А рискованные манёвры и трюки ставят вирусный контент выше личной безопасности. За всей этой мигающей визуальностью не просто попытка выделиться. GFB — дети периферии, выросшие вдали от больших возможностей, там, где мечта о вузе и работе уже кажется трюком из другого мира. И когда соцлифты не работают, остаётся трюк, LED и 100км в тапках. Нарушение правил становится ритуалом, протестом против правил, которые к ним не применимы.

Существуя между исчезающими традициями и недоступным будущим, их стиль смесь постиронии, агрессии и отчаянной красоты. Это не просто субкультура — это крик поколения, ищущего своё место в стремительно меняющемся мире.

© RADII | DSZ.