Когда отменить не получится — переименуй. И желательно как можно нелепей. Вот мой лидер вариант «День плюшевой игрушки». В самую суть Дня святого Валентина мастера нейминга зрят. Аж душа радуется, лишь представишь сохранение повышенной выручки маркетплейсов. Правда-матка доход приносит, это ж праздник какой-то! Что со старым названием, что с новым мимишный повод работать не перестанет — всё равно покупательная способность не угаснет, ведь чем-то греть отношения надо. От общения почти отучены, зато презент по случаю безотказен. Купить приятное впечатление, что сложного?

А назвать неплохо бы Днём любимых. Никто не обидится же.

Не любите ли вы литературные сайты, на которых верстают тексты кеглем больше, чем 12 Times New Roman, так же, как я?
Раздражает неимоверно. Замедляет чтение. Объяснить почему, не могу, но бесит.

Перечитывая сейчас своё почти шестилетней давности интервью с Дмитрием... с Димой (как он предпочитал), поражаюсь той искренности, с которой он разговаривал со мной, тогда только обозначившим контуры новичком, по воле обстоятельств общающейся исключительно виртуально-текстово. Работа над интервью была легкой и учащей.

Цитировать почти всё.
Там проговорено о многом. Между строк сегодня кажется еще бездна.
А концовка теперь вовсе на разрыв.

«…Наше время способно видеть Джоконду лишь за стеклом и в толпе» ‖ Дмитрий Бавильский
(Авг 2020, Меню № 2, Интервью)

https://degysta.ru/menju-02-2020/nashe-vremya-sposobno-videt-dzhokondu-lish-za-steklom-i-v-tolpe-dmitrij-bavilskij/

Стоит ли писать о литературе, когда вокруг война? Гамлет меня понял бы.

Если это действительно новые правила маркировки книг, а не диверсия, саботаж, намеренное уничтожение и без того угасающей читательской способности, то не вижу причин не ставить на упаковках медикаментов такого же формата предуведомление: «При изготовлении этого препарата использовались яды и вещества, которые могут нанести вашему здоровью непоправимый вред».

(Фото из ТГ «Рыба Лоцман»)

Только оттого, что мы перестаем «красоваться» и любоваться на самих себя, – мы сразу начинаем говорить человеческими голосами, и не теми «декадентскими», «нечестными», какими-то «муже-женскими», или – проще, бабьими, которые раздаются в таком обилии в современной литературе.

Александр Блок
1913 год, 9 марта
32 года

Белых Валентин

Почему-то поисковик решил напомнить о моем экспресс-интервью далекого 2019 года в рамках Кубка на Поэмбуке, где я была в жюри. Странный флешбэк, в комментах жаришку устроили, новичка загоняли)) А сколько теперь всего переменилось...


Romana:
- В ходе судейства вы скорее оцениваете общий образ и идею стиха или частности его стихосложения?

ОД:
– Общее образуется частностями, целое – деталями. Смотришь на человека и думаешь: «О какой!», не вырывая из контекста его глаза или дорогие часы на руке, всё оценивается вместе, но, конечно, обращаешь внимание при рассматривании и на кокетливую родинку над губой, и на вульгарный маникюр. Если они есть. Со стихами примерно так же. Не могу пропустить стилистические ляпы, ведь с ними искажённое изображение авторского содержания не доносит до меня, как читателя, смысла. Вложено одно (задумано красиво), а высказано другое (передано нелепо). К техническим недочётам (размер, рифма и пр.) отношусь как к рабочему моменту: проскочил, допустим, нужное ударение – всегда можно вернуться и сделать, как надо. А к устройству образов присматриваюсь пристально. Слова имеют своё естество и соединять их без тщательной проверки на совместимость нельзя. Почему ель не растёт в пустыне? Потому что не естественно это, не предусмотрено природой. По этой же причине не люблю «ёлки» в стихах и оцениваю по Станиславскому небо в алмазах.


Алёна Воскобойник:
- Существует ли «женская поэзия»? Если да, то на каком месте она в «поэтической иерархии»?


ОД:
– В чьей «поэтической иерархии»? В моей? Я сама женщина, а определять себе место всё равно, что разлиновать лист для рисования: будущая картина может не вместиться в отведённую заранее колонку. Если же говорить о поэтической иерархии всерьёз, то на кого равняться? На Пушкина, Иванова, Слуцкого или Бродского? Разве Ахматова или Цветаева не в ряду великих? А ведь они как раз представляют так называемую «женскую» поэзию, причём два её разных вектора. Вообще же их три. И тема полемичная, имеющая богатый потенциал для литературоведческих исследований. Если интересен этот вопрос, почитайте отличную статью Елены Погореловой «Оне» в «Арионе» (№ 1, 2019). Мне важно, чтобы, независимо от рода, поэзия была поэзией.


<...>


Что, по-вашему, в стихах непременно должно присутствовать и чего категорически быть не должно?


ОД:
– У каждого поэта личный рецепт. Универсальный состав, наверно, был найден Аристотелем, но второй том его «Поэтики» не дошёл до нас. Если верить Эко, то это страшное знание. Конкретно для меня в стихах обязательно должно быть что-то такое, что заставит верить написанному, поможет увидеть собственные ассоциации, отзовётся мембранным звуком. А не приемлю в поэзии позёрства и надуманности, стихи не перчатка и не маска.


Источник: https://poembook.ru/blog/36662

Нашла в букинистике три под одной обложкой. По цене вполовину меньше первого тома более позднего издания. И внутри обнаружилась закладка в середине примерно "Жука" — медицинская инструкция лекарственного препарата от сердечной недостаточности. Невольно задумаешься, дочитана ли эта книга предыдущим владельцем...

#буки

Сергей Морозов негодует:

«Важнейшим из искусств для нас является не нонфикшн, а фанфикшн.
Нонфикшн лишь частный случай фанфикшна в самом общем смысле этого слова.
Более 90 % нынешней литературы (издательской, в твердых переплетах и на бумаге) - это фанфики, любительские вариации не только на классические сюжеты, не только переделки и подделки оригинальных книг, но и имитации целых жанров.
Что такое болитра?
Это фанфики по мотивам серьезной литературы.
Водолазкин, Прилепин, Идиатуллин и прочая, вплоть до Яхиной - творцы фанфиков. Васякина, Богданова, Манойло и вся эта уже теперь условно-молодая поросль - это еще и фанфики по мотивам западной литературы травмы. Веркин - фанфик по Стругацким, или там Крапивину какому. Новые традиционалисты Тимофеева, забытые уже всеми - фанфики по деревенской прозе.
Боллитра - фанфикшн, который сам стыдится себе в этом признаться. Хотя чекухи "в традициях русского большого романа", выдающие принадлежность к фанфикам, там любят.
Что такое современная фантастика, детективы? Фанфики по мотивам соответствующего жанра. Именно это скрывается за ароматом, идентичным натуральному.
Современная литература для подростков? Фанфики по популярным мотивам и темам янг-адалта, который клепают за океаном.
Конечно, идея сырая и неоформленная. Но мысль о торжестве принципа фанфикшна многое объясняет.
Во-первых, любительский уровень текущей литературы, отсутствие в ней лоска, выделки, мастерства, принципиальной оригинальности. Ее откровенный копипастный характер. Выделить-вставить "большие идеи", "непреходящие ценности", "вечные проблемы", героев, "Печорина" сегодня и т.д.
Во-вторых, замкнутость такой литературы на саму себя.
Фанбаза и является основой того, что литература отошла от реализма и перешла на литературализм. Важно мышление в заданной предшествующими текстовыми шаблонами системе координат, а не пресловутая правда жизни и характеров
В-третьих, откровенную безыдейность.
Все уже придумано до нас, и тут важно обыграть».

Однако... С каких пор преемственность и знание традиций это плохо? И где вырастить писателя с абсолютно оригинальным мышлением и без культурного кода, без архетипов? Завоза с Марса ещё не объявляли.

Помимо восхищения по поводу возросшей продуктивности (2 по 500 в год это ж вах!), любопытно пофантазировать о доле (в процентах) помощи нейросетей (одна не вытянет многоуровневый диктант абсурдофилософогизма) в новой "Бороде" Пелевина.

Подождите-ка, меня только осенило: в лонге БК нет "Мать-и-мачехи" Людмилы Садовниковой!

Да, автор впервые на арене, но уровень-то, господа, уровень его прозы, его романа! Язык времени в жизни героев, в судьбах женщин одного рода на протяжении полувека невыносимо жесткий и пронзительный: он явственный и живой, его бескомпромиссная достаточность изображаемых событий не вызывает сомнений ни в описаниях быта начала ХХ века на уральской земле, ни в психологической подоплеке человеческих страданий и пороков. Фольклорность и натуралистичность языка Садовниковой сотворяет поэтичность на грани смятения чувств, держа сюжет на персонажах, а не наоборот, как мы привыкли, ибо они невероятно правдиво и любовно выписаны, даже когда (или скорей поскольку) их поступки не укладываются в душе отстраненной историей, а будоражат и физиологически, и нутряно, не оставляя равнодушным ни к одной капельке золотистого пота, зацепившейся за скулу перед тем, как упасть...

Людмила Садовникова создает животрепещущее произведение из фактуры твердо-выстраданных жизней в общей истории, остроумия и острословия женских доли и ума, из желания поделиться сокровищем мать-и-мачехи: исконной, родной, целебной. И опасной для не понимающих в лекарственных травах. Такое нельзя игнорировать.

"Мать-и-мачеха" — страшный гобелен с женским ликом. "Мать-и-мачеха" — монументальная интимная шпалера о женщине: женщине-матери, женщине-дочери, женщине-сестре, женщине-жене, женщине-любовнице... Женщине-женщине.

Повторю, такое нельзя игнорировать.

#дегустатор

Иногда картинка экономнее

Я уже давно был отравлен ядом новостей. Я испытывал непреодолимую тревогу, если постоянно, без конца не запасался свежими новостями...

Кобо Абэ «Человек-ящик»

Смотрю, что каста тех, кто паровоз не просто обгоняет, но несёт его на своих преданных хрупких плечах, чтобы быстрее прибыть расписания, снова ошиблась в усердии.

«Литрес» удалил маркировку о наркотиках с произведений русской классики, так как, согласно законодательству, предупреждения не требуются для книг, опубликованных до 1 августа 1990 года, пишут "Ведомости".

Ранее на платформе появилось неправильное предупреждение, в том числе к произведениям Пушкина, Гоголя и Чехова.

У премии «Ясная Поляна» более сбалансированная, на мой взгляд, подборка. Интересно, работает здесь ли преимущество гонца, подошедшего вторым?

Длинный список номинации «Современная русская проза» 2026 года:

1. Ренат Беккин. Дворник писателя Хармса. М.: Спартаковская редакция, 2026
2. Владимир Березин. Небудущее. СПб.: Азбука. Голоса, 2026
3. Юрий Буйда. Лев и Корица. М.: Редакция Елены Шубиной, 2025
4. Михаил Елизаров. Юдоль. М.: Редакция Елены Шубиной, 2025
5. Владимир Карпов. С Кажи. Петрозаводск: Журнал «Север», 2025 № 11-12, 2026 № 1–4
6. Майя Кононенко. Единоличница. М.: Редакция Елены Шубиной, 2026
7. Юрий Козлов. Мраморное одеяло. М.: Вече, 2026
8. Павел Крусанов. Совиная тропа. М.: Редакция Елены Шубиной, 2025
9. Анна Лужбина. Крууга. М.: Редакция Елены Шубиной, 2026
10. Александр Мещеряков. Бывалые люди в небывалой стране. М.: Лингвистика, 2026
11. Сергей Носов. Колокольчики Достоевского: записки сумасшедшего литературоведа. М.: Редакция Елены Шубиной, 2025
12. Мария Ныркова. Яблоки и змеи. М.: Редакция Елены Шубиной, 2025
13. Светлана Павлова. Сценаристка. М.: Редакция Елены Шубиной, 2025
14. Михаил Попов. История Ходжи Насреддина. М.: Вече, 2025
15. Максим Привезенцев. Маяки Сахалина. М.: Стеклограф, 2025
16. Захар Прилепин. Тума. М.: АСТ, 2025
17. Дарья Промч. Мга. М.: Редакция Елены Шубиной, 2026
18. Софья Ремез. Личные мотивы. М.: Лайвбук, 2025
19. Кирилл Рябов. Пьянеть. М.: Городец, 2026
20. Сергей Самсонов. Страсти по Немухину. М.: Рипол Классик, 2026
21. Роман Сенчин. Поминки. М.: Редакция Елены Шубиной, 2026
22. Александр Снегирёв. По линии матери. М.: Редакция Елены Шубиной, 2026
23. Вячеслав Ставецкий. Археологи. М.: Редакция Елены Шубиной, 2026
24. Ислам Ханипаев. Среди людей. М.: Альпина. Проза, 2026
25. Сергей Шаргунов. Попович. М.: Редакция Елены Шубиной, 2026
26. Татьяна Ясникова. Ход белой лошадкой. СПб.: Азбука-Аттикус, 2025

В довоенные времена жил один старый больной поэт, которого совершенно забыли и по настоянию которого, как я где-то прочел, всем посетителям должны были говорить, будто его нет дома. Время от времени жена — из жалости к нему — звонила в дверь.

Эмиль Мишель Чоран

- И какова мораль, как думаете? Нет, не в том, что старым больным поэтом хуже некуда быть. Хотя и это так.
Главное, чтоб жена была из тех, что звонит в дверь.

Есть существо на земле: и двуногим, и четвероногим Может являться оно, и трехногим, храня свое имя. Нет ему равного в этом во всех животворных стихиях. Всë же заметь: чем больше опор его тело находит, Тем в его собственных членах слабее движения сила.

- Вот истинно: чем больше лежишь, тем слабее плоть и дух, чем сильней надеешься на других, тем безвольней становишься.

О книгах постараюсь писать чаще. А пока...