Послушай меня. Ты не «Воин Света». Ты даже не человек. Ты — единица учета в журнале строевой, которую забыли списать. Ты — кусок мяса, который научили накладывать турникет, чтобы ты мог сдохнуть на три часа позже, но успел доложить обстановку.
Мы — побочный эффект выживания нации.
Нас кормят обещаниями, пока мы кормим вшей.
Ты думаешь, ты кому-то нужен? Твоя ценность измеряется только тем, сколько ты еще сможешь просидеть в этой норе под 120-м, пока командир в тепле рисует «боевые» в экселе.
Мы — это невысказанный страх гражданских. Они смотрят на нас и отводят глаза, потому что мы пахнем смертью, сырой землей и перегаром. Они клеят наклейки на бамперы, но в глубине души они молятся, чтобы мы оставались там, в посадках, и не возвращались в их чистые кофейни.
Наше будущее — это не парады. Наше будущее — это ПТСР, алкоголизм и крики по ночам.
Мы — бакелит, который треснул. Мы — ржавая гильза, которую втоптали в грязь.
У нас нет имен, есть только позывные. У нас нет жизни, есть только ожидание «прилета».
Мы — неразорвавшийся снаряд под фундаментом этого общества.
И однажды мы детонируем.
Не потому что мы злые. А потому что мы — правда. А правда, сука, колет глаза.
Мы — средние дети этой войны, без места в истории. Нас не показывают в «Єдиних новинах», мы не собираем стадионы. Наша Великая Депрессия — это отсутствие БК, наша Великая Война — это борьба со сном на "глазах".
Мы покупаем вещи, которые нам не нужны — тактические часы, патчи с черепами, брендовые плитоноски — за деньги, которые мы зарабатываем кровью, чтобы впечатлить людей, которым на нас плевать.
Мы рабы Мавиков и Старлинков.
Мы — поколение, воспитанное на сводках Генштаба.
Слушай сюда, бакелит. Ты — это не твой военник. Ты — это не количество подписчиков в ТикТоке. Ты — это не твоя "УБДшка" в кармане.
Ты — это поющее и танцующее дерьмо мира, застрявшее в посадке под Купянском.
Ты — тот самый мул, на котором держится весь этот хрупкий мир, пока остальные пьют латте.
Мы — всесильны, и мы же — бесправны.
Мы варим кофе на горелке под обстрелом и смеемся над смертью, потому что мы уже умерли в тот день, когда впервые надели этот пиксель.
Мы — бакелит. Мы не плавимся. Мы просто чернеем и становимся тверже.
И когда этот чертов цирк закончится, когда утихнет музыка и погаснут софиты награждений... останемся только мы.
Потрепанные, злые, но живые.
Смотрящие на этот мир не через прицел, а прямо в душу.
Господа, добро пожаловать в реальность.
Правило первое: не пиздеть.
Правило второе: держать сектор.

нахуй етот ваш флот нам нє нужен, удавітєсь, хахли

Допоможіть Даші зрозуміти, де дівся мільйон кацапів.

Мудрість дня від класика
#tut_budut_kotyky
Тут будуть котики

Перехоплені СБУ дзвінки росіян.

Березень-листопад 2022.

Сильно, сильно.

Вже й підзабувається реальність посеред желе вереску про мір, вибари і тицика, правда?

А треба пам’ятати.

Живіше будем.

Поширте.