Признаки жизни
250 subscribers
666 photos
22 videos
24 links
Грустное кино, грустные стихи, коты, дети, ученики
Download Telegram
Ура, мы встретились с моим дорогим одноклассником Пашей! Дружим сто лет, а увиделись после школы второй раз. Паша - психотерапевт и психиатр, и у него есть суперский канал, который я очень люблю и всем рекомендую!!

https://t.me/tgotchego
🔥872
Привет нашим дорогим одноклассникам! Люба, Илья, Серёжа, я скучаю и хочу повидаться!!
17
Милашки десять лет назад!)
🔥136👍3
❤️❤️❤️

Мне кажется, такая штука, как одноклассники, придумана на небесах! Храню все открыточки и дорогие воспоминания. Как нам повезло со школой и друг с другом!
13
Про своих учителей я когда-то написала такой текст, он мне и сейчас нравится

Я училась в четырех школах, и мне всегда везло с учителями, но по-настоящему я оценила их только тогда, когда стала работать сама - и поняла, сколько труда, высокой культуры, человечности и мастерства на самом деле было в том, что они делали так естественно и как бы играючи. Их лица встают передо мной с немым укором.
Вспоминаю химичку из своей третьей по счету школы, она была очень классная, но мы почему-то периодически засовывали монетки в дверной замок, блокируя дверь и срывая урок. Мы её любили, но при этом сводили с ума такими выходками. Она очень смешно бесилась, но при этом непонятно как не переставала нас любить. Учительница физики Ольга Николаевна, пожилая, немного усатая, была очень строга и ставила мне четвёрки. Однажды я из спортивного интереса решила получить пятёрку в четверти и прилагала невероятные усилия. Средний балл вышел, кажется, 4,7, она со скрипом поставила пять, но больше пятерок у неё я не получала. А потом, уже уйдя из этой школы в гуманитарный класс, встретила её, и она меня страшно ругала за это, говорила, что мне нужно было заниматься физикой. Это было неожиданно! Жива ли она? Она уже тогда была очень пожилой. Вспоминаю информатика, усатого, прокуренного, в шерстяном свитере и толстых роговых очках. Он начинал работать еще на компьютерах величиной с комнату. Когда мы ворчали и спрашивали, зачем нам писать программы, он говорил: "Ну это же красиво!" И это было красиво!
Но больше всего мне повезло с учительницей литературы в старшей школе. У нас был дикий класс совершенно, предыдущую учительницу мы доводили до умопомрачения (например, мальчики прямо на её уроке убегали на улицу через окно, благо кабинет был на первом этаже), но мы как-то увлеклись литературой и постоянно спорили, и при этом урок не превращался в балаган (я так не умею!). Однажды на уроке о Тютчеве со мной случился экзистенциальный кризис (после стихотворения "Наш век": "Не плоть, а дух растлился в наши дни, / И человек отчаянно тоскует"), я попросила её поговорить со мной и три часа жаловалась на одиночество, пока нас не выгнала уборщица. Это было так важно и, наверное, определило во многом мою судьбу, хотя я тогда этого, конечно, не понимала. Спасибо за всё, дорогая Наталья Владимировна!
Как хочется поблагодарить их всех! И несмотря на то что большинство своих учителей я увижу, наверное, уже только за гробом и там наконец обниму, ощущение глубокой связи с ними, чувство долга по отношению к ним не оставляет меня.
20💔7🕊2
А ещё наши учителя ходили с нами в походы! Мы двумя классами ездили на дней десять на озеро Селигер и жили на берегу в палатках. Так мы праздновали окончание каждого учебного года. Уровень героизма моих учителей (классных руководителей двух параллельных классов) был, конечно, запредельный. Ехать с тридцатью пятиклассниками в такую даль, тащить вещи, готовить на костре, мыть посуду! У нас, конечно, были дежурства и всё такое... но вообще это адский труд, и мало кому так повезло, как нам, с этими поездками. И что понятно, мы в том возрасте не особо это ценили. Когда в седьмом классе выезд отменился, потому что у нашей классной умер отец, мы обиделись, долго не могли простить ей этого. Почему они нас возили, не жалея себя? Думаю, просто считали, что надо, что это будет нам полезно. Это и правда было очень полезно. Что самое лучшее я помню из детства? Эту жизнь в палатках на берегу, эти ночёвки с разговорами. Я со своими классами на такие героические поездки, конечно, не решаюсь. Но ведь меня возили - и я стараюсь возить, и в этом, в том числе, моя благодарность моим прекрасным смелым учителям.
❤‍🔥166🔥6
Юра варит вареники.
"А потом выливать в эту тему (показывает на дуршлаг)? Ого, есть специальная ложка?? А что, нельзя размораживать до готовки? А почему так странно? Сколько ещё ждать? Невыносимо. Засечь по секундомеру? Почему именно 4 минуты? Мама, не уходи, хочу, чтобы ты контролировала процесс. Так сложно готовить, кошмар..."
😁14🥰93
Мои родители были для меня вдохновителями, но у них плохо получалось быть эмоциональной поддержкой, они сами скорее в ней нуждались. Состояние нервного срыва у родителей - нормальная атмосфера моего детства. Я выросла с мыслью, что самое главное - быть своим детям надёжным и устойчивым тылом. Вот такая я спокойная, понятная и предсказуемая мама. В итоге никто это не ценит, конечно же! Любимое воспоминание моих детей - о том, как они довели меня, и я разрыдалась чуть ли не единственный раз в жизни! Ну наконец-то!!) Дети продолжают эксперименты!
17💔5
Сегодня анализировали с ученицей сонет Анненского. Какой он интересный! Первое, на что мы обратили внимание: сирень не пахнет! Как такое может быть?? Двигаемся дальше и видим, что в мире стихотворения нет не только запахов - там нет движения, солнца, воспоминаний, звуков ("бесшумно барабанит" - это странно! тут как будто не работает обычная логика). Что есть? Есть только грусть, реки слез, которые не льются, и движение теней (без солнца!). Всё это очень напоминает загробный мир. Такой пейзаж, увиденный тем, кто выпил из реки забвения, сказала моя ученица. Всё по-старому, но сирень почему-то не пахнет. Человек даже не заметил, что умер. А мы заметили!
👍138
Разбирала вчера забитый OneDrive и обнаружила на нем свои случайно сохранившиеся тексты 2017 года. Я думала, они пропали безвозвратно! Перечитала сейчас, а они довольно симпатичные, хоть и пафоса борьбы за свободу многовато, на мой сегодняшний вкус. Выложу тут! Я тогда увлекалась музыкой, поэтому тексты - про разных интересных исполнителей
4
Анонс

В этой рубрике будут появляться песни, которых вы, скорее всего, никогда не слышали, песни забытые и неизвестные, встреча с которыми тем не менее может обернуться чудом внезапного узнавания чего-то близкого и знакомого.

В первую очередь нас будет интересовать не столько музыкальная составляющая песни, сколько ее контекст, исторический и биографический.
Это означает, что песни, которые вы услышите, сыграли некоторую роль в истории, оказали влияние не только на развитие музыки, но и на исторические события, на саму жизнь людей. Это музыка войн и революций, музыка, поднимающая людей на сопротивление тиранам, музыка, помогающая выжить в гетто, тюрьмах и концентрационных лагерях, музыка, напоминающая о человеческом достоинстве, гордости и свободе.

Кроме того, нас будет интересовать биографический контекст. Это означает, что в фокусе внимания окажутся судьбы музыкантов: трагические и счастливые, но все невероятные, нередко напоминающие приключенческий роман. Музыканты, о которых вы здесь прочитаете, часто жили в нищете, страдали от алкоголизма и других болезней, умирали в полной неизвестности, но песни, которые они сочиняли, пережили их, и, слушая эти песни, мы можем, преодолев время, расстояние и саму смерть, оказаться с этими неординарными, талантливыми людьми лицом к лицу, отчасти воскресить их.

Слушая песни разных народов, музыкальный фольклор норвежцев, итальянцев, чилийцев и т.д., мы с удивлением обнаружим их внутреннее сходство. Песни о любви, о разлуке, о смерти, об одиночестве могут быть спеты на любом языке и на любой мотив. И, хотя на них, конечно, отражается душа народа, ее «лица необщее выраженье», но, так или иначе, слушая их, мы осознаем: музыка – язык мира, понятный всем без слов, утверждающий близость и родство всех людей и всех культур.
❤‍🔥21
Это последний текст. Жалко, я перестала. Вообще у меня была куча замыслов... хотела про шведского поэта-песенника Эверта Таубе написать, про калабрийца Отелло Профацио, сицилийку Розу Балистрери. Там разные истории, песни вперемешку с тюрьмой, жизнью на дне... Всё это аутсайдерство очень меня привлекало тогда.
2
Через неделю мне ехать на 18 дней в Летнюю школу. Для такого интроверта, как я, это, конечно, каторга, а местами - пытка. Это жизнь без выходных, без перерывов; нервная и ответственная работа прерывается только на ночь (и то...). Дети нон-стоп, по три пары каждый день. Реально, как будто тебя просто пристегивают к галере на три недели, и ты гребёшь. Ещё одна аналогия - пахота. Это жизнь русского крестьянина летом, чтобы зимой (в моём случае - в июле) он лежал спокойно на печке.

Говорю про это Жене, и он: почему же ты каждый год сама себя отправляешь на эту каторгу, раз там так тяжело? А вот. Во-первых, во второй половине смены становится полегче, когда все процессы выстроены, все понятно и нагрузки поменьше. То есть надо выдержать только неделю-полторы страданий, потом я адаптируюсь, и становится норм.

Во-вторых, мне нравится делать всякие свободные и интересные литературные штуки, про которые я ничего не знаю. Просто закрываешь глаза и делаешь, и что-то получается. Так можно начать писать с детьми стихи, или решать лингвистические задачи, или ещё что-то такое творить непонятное, а потом оказывается, что ты это умеешь. Это очень некомфортно, но нужно.

Ну и есть классное, важное для меня чувство коллектива, когда все добросовестно выполняют общую сложную и ответственную работу, все настраиваются друг на друга, понимают и поддерживают. В такой момент происходят такие разговоры, такие встречи и внутренние изменения, которые в нормальное время невозможны, и я это люблю и ценю!
21
Обычная жизнь. Дети покрасились мне волосы голубыми мелками. Я обнимаюсь с акулой. С одной девицей из пятого класса мы обнаружили общность музыкальных вкусов и всех терроризировали пением "Кости-моряка"
🔥84
Стихи, которые сочиняли пятиклассники. Мы учились метафоре у загадки и у Есенина, звукописи - у скороговорки и Андрея Белого и т.д. Придумала я этот миникурс давно для одной четырёхлетней девочки, чтобы её "расписать", и он работает...
🔥8