Привет.

ровно месяц (поидее еще в начале декабря, но старые версии проекта не буду включать сюда) назад всё это началось, и тогда это не выглядело как что-то важное. мы просто нашли друг друга. точнее, именно Платоша в тот момент нашёл первых игроков для сервера, и из этого рандмного шага родилась группа xs vanilla temporary chat. всё было максимально просто, без планов на будущее. никто не думал, что обычный сервер станет местом, где появятся свои люди, свои шутки, свои конфликты и тёплые воспоминания, к которым потом не захочется возвращаться, потому что они слишком живые.

первым участником сервера стал Саша Матушкин, и с его захода всё как будто закрепилось в реале. потом появился PodPivasnick0, и уже тогда сервер начал наполняться не просто игроками, а вайбом. до сих пор помню, как он жаловался на Машу candyriya - что она ничего не делает, разводит курочек и бьёт его. тогда это выглядело как мелочь, но именно из таких вещей и складывается атмосфера. почти сразу же рядом оказалась легаси shinomontag, которая со мной ещё с декабря. наше знакомство было странным и совершенно неигровым: сначала разговоры про отношения, потом телеграм, потом обсуждение всего подряд: жизни, людей, взглядов. со временем мы многое пересмотрели (она шарит) и переосмыслили.

со временем на сервере начали появляться люди, без которых его уже невозможно представить. Benshamon летал, фармил, собирал сеты, жил этим миром по-своему. последний и самый основной сет до сих пор хранится у меня в инвентаре, как напоминание о том периоде. Лида стала не просто игроком, а другом. у нас была общая база, много совместного времени, спокойная, размеренная игра. сейчас мы почти не общаемся, но тогда это была важная часть жизни сервера и моей тоже. были и те, кто запоминался деталями: V4ZIR со своими бесконечными скобками, которые навсегда въелись в память (сломали мне психику), uWu_FENRIR_uWu, с которым поначалу было я его недолюбливал (некоторые шарят), но со временем всё встало на свои места, и стало понятно, что он хороший и вайбовый чел.

чем дальше, тем сильнее сервер наполнялся не просто никами, а внатуре настоящими людьми. снупис - казахский гей, с которым у меня сразу сложилось тёплое и честное общение, без фальши. chuiru - ещё один человек, без которого сервер ощущался бы пустым, наш любимый гей сервера, спокойный и настоящий. данил и саян (гани) стали той самой армией сервера: шумные, заметные, иногда спорные. да, я ловил их с читами, и не раз, но даже это уже часть истории, а не повод что-то вычёркивать. даже такие моменты со временем перестают злить и становятся просто воспоминаниями. помню и BossCello492618 — я несколько раз ломал ему механическую дверь, и сейчас это кажется мелочью, но тогда это было частью обычной серверной жизни.

всё это происходило на фоне постоянной технической борьбы. первый запуск сервера был откровенно неудачным: слабая машина, постоянные перегрузы, перезагрузки, откаты инвентарей. в моменте это выматывало, но именно тогда сервер был живым. плагинов почти не существовало. SpecGuard и xsv были сырыми, ломались, крашили сервер, требовали постоянных правок. каждый день что-то чинилось, переписывалось, улучшалось. со временем появились оптимизация, автоматизация, стабильность. сейчас сервер работает так, что почти не требует вмешательства администраторов, и это результат длинного пути, а не удачного старта.

по дороге было много ошибок и решений, за которые сейчас хочется быть честным. варден не строил лаг-машину. лаги совпали с внутренними багами моего ядра, и бан был ошибочным. я приношу извинения за это. не всё всегда было справедливо, и это тоже часть реальности, которую нет смысла приукрашивать. так же не все проекты дойдут до финала. STEm и веб-сайт, скорее всего, так и останутся незавершёнными, как напоминание о том, что ресурсов и сил всегда меньше, чем идей.

я мог бы написать ещё больше, но главное не в количестве слов. главное в том, что я не хочу закрывать сервер. действительно не хочу. но я не могу содержать его бесконечно без финансирования.

и сразу скажу прямо: я никогда не просил и не буду просить деньги. с самого начала я говорил, что донатов не будет и не будет никогда. пожертвования всегда были добровольными и таковыми останутся. технически я могу держать сервер включённым ещё долго, но вопрос не в железе, а в людях.

онлайн падает. люди уходят. значимые игроки теряются. для меня этот сервер - не просто мир. именно здесь родились xsv, SpecGuard, mOgic, STEm. каждая строчка кода имела смысл только потому, что здесь были вы. я благодарен за это больше, чем могу нормально выразить словами. но я не умею пиарить, не умею снимать видео, не умею заполнять анкеты и искать игроков. я не SMM-щик. я просто кодер, который умеет писать непонятные буквы в редакторе. и я потерял людей, которые помогали держать онлайн. честно скажу - это ощущается тяжелее, чем расставание.

поэтому сейчас решение не только за мной. у нас есть время до 20 февраля. либо мы сможем оживить сервер и сохранить всё, что было построено, либо потеряем весь прогресс и эту историю. я не обещаю чудес, но обещаю одно - сервер, как и всегда, останется бесплатным. вопрос лишь в том, сможем ли мы сохранить его вместе.

спасибо за всё, что уже было. сервер всё ещё работает. но мы на грани. теперь выбор за вами.

оно рядом…

оно у тебя за дверью