Первый выход в 2026 году
7 мая я приехал на лодку после работы и увидел главное: мачта стояла. Оставалось собрать бегучий такелаж, поставить паруса и на следующий день уйти домой в Киль.
Неожиданный мастер-класс произошел по приезде. Клаус, сосед по марине, показал, как обслуживать барабан закрутки стакселя Selden. Мы смазали шарниры, и они начали вращаться почти беззвучно. Заодно он заметил, что спинакер-фал задевает верхний шарнир закрутки и посоветовал развернуть его так, чтобы этого не происходило.
Потом он достал тензометр. Ахтерштаг, похоже, тоже оказался слишком длинным. Натяжение удалось довести до 7 процентов разрывной нагрузки. Для аккуратной настройки этого мало, но ждать ещё две недели я не был готов. Значит, первый переход должен был стать проверкой лодки после работ.
Прогноз и Грёмниц
Утром я поставил оттяжку гика, гика-шкот, латы и проводку рифов одной линией. DWD обещал северо-восточный ветер около 3 баллов и волну полметра. Windy добавлял усиление до района 27 узлов. Второй риф я подготовил заранее.
План минимум был дойти до Грёмница и заправиться. План максимум, если всё спокойно, дотянуть до Орта. На выходе иеня встретил северо-восточный ветер. Он оказался самым неудобным для моего маршрута. Под парусами идти почти не получалось, и я выбрал Грёмниц.
Заправка там удобная, с автоматической колонкой. Цена запомнилась: GTL дизель по 3,15 евро за литр с резервированием 900 евро на карте. Топливо в баке появилось, ощущение выгоды нет.
Швартовка заняла пять попыток и закончилась только с помощью капитана с соседней яхты. В марине раздувало до 15 узлов, ветер заходил в носовую четверть, и я не успевал накинуть кормовые швартовы. После установки носовой платформы стало сложнее. Теперь на носу появился металлический аргумент, который при ошибке объяснит стоимость ремонта сразу двум владельцам.
Решение идти дальше
Утром прогноз обещал восточный ветер 3 или 4 балла и полуметровую волну. Windy добавлял, что в воскресенье будет почти полное безветрие. Выбор получился простой: дойти до Фемарна или идти дальше, пока ветер есть, чтобы завтра не моторить 40 миль.
Первые полтора часа ветер дул почти в нос, потом удалось взяться чуть севернее. На остром бейдевинде лодка шла около 5 узлов, волны не было. Всё выглядело так, будто решение идти дальше было правильным. Обычно в этот момент море напоминает, что оно не подписывало мой план.
Фемарн и узкое место
У фарватера у Фемарна ветер усилился. Я шёл правым галсом 6,5 узла, AIS пищал, потому что несколько яхт сходились к одному узкому месту. Нужно было быстро понять, кто под парусами, кто под мотором, у кого какой галс и куда можно отвернуть.
Из фарватера выходила яхта под мотором с убранными парусами и повернула прямо на меня. Похоже, рулевой был занят подъёмом паруса и не смотрел вокруг. Влево уходить было нельзя, вправо не давал угол к ветру. Я достал дудку и начал подавать короткие сигналы. Человек бросил фал, отвернул вправо, и мы разошлись в десяти метрах.
После моста ветер зашёл в корму. Лодка шла бабочкой до 5,5 узлов, затем бакштагом 4 или 5 узлов. Я проверил район стрельб Todendorf и Putlos. Putlos открывался после 14:00, а расчётное время подхода было 13:50. Я решил не делать крюк почти в десять миль. К моменту, когда я приблизился к границе военных вод, их патрульный корабль как раз направился к берегу.
Позже ветер стих, и я занялся солнечной панелью. Перебрал соединения м проверил разъёмы: без нагрузки она что-то показывает, а под нагрузкой перестаёт отдавать ток. Похоже не на каприз контроллера, а на проблему самой панели или соединений внутри неё.
К вечеру я вошёл в Киль. У кормы приветственно три раза выпрыгнул дельфин. В 20:00 пришвартовался. Переход получился не прогулкой после ремонта, а экзаменом по такелажу, прогнозам, швартовке, расхождению с судами и солнечной панели. Мои первые 59 морских миль в этом году.
#переход
7 мая я приехал на лодку после работы и увидел главное: мачта стояла. Оставалось собрать бегучий такелаж, поставить паруса и на следующий день уйти домой в Киль.
Неожиданный мастер-класс произошел по приезде. Клаус, сосед по марине, показал, как обслуживать барабан закрутки стакселя Selden. Мы смазали шарниры, и они начали вращаться почти беззвучно. Заодно он заметил, что спинакер-фал задевает верхний шарнир закрутки и посоветовал развернуть его так, чтобы этого не происходило.
Потом он достал тензометр. Ахтерштаг, похоже, тоже оказался слишком длинным. Натяжение удалось довести до 7 процентов разрывной нагрузки. Для аккуратной настройки этого мало, но ждать ещё две недели я не был готов. Значит, первый переход должен был стать проверкой лодки после работ.
Прогноз и Грёмниц
Утром я поставил оттяжку гика, гика-шкот, латы и проводку рифов одной линией. DWD обещал северо-восточный ветер около 3 баллов и волну полметра. Windy добавлял усиление до района 27 узлов. Второй риф я подготовил заранее.
План минимум был дойти до Грёмница и заправиться. План максимум, если всё спокойно, дотянуть до Орта. На выходе иеня встретил северо-восточный ветер. Он оказался самым неудобным для моего маршрута. Под парусами идти почти не получалось, и я выбрал Грёмниц.
Заправка там удобная, с автоматической колонкой. Цена запомнилась: GTL дизель по 3,15 евро за литр с резервированием 900 евро на карте. Топливо в баке появилось, ощущение выгоды нет.
Швартовка заняла пять попыток и закончилась только с помощью капитана с соседней яхты. В марине раздувало до 15 узлов, ветер заходил в носовую четверть, и я не успевал накинуть кормовые швартовы. После установки носовой платформы стало сложнее. Теперь на носу появился металлический аргумент, который при ошибке объяснит стоимость ремонта сразу двум владельцам.
Решение идти дальше
Утром прогноз обещал восточный ветер 3 или 4 балла и полуметровую волну. Windy добавлял, что в воскресенье будет почти полное безветрие. Выбор получился простой: дойти до Фемарна или идти дальше, пока ветер есть, чтобы завтра не моторить 40 миль.
Первые полтора часа ветер дул почти в нос, потом удалось взяться чуть севернее. На остром бейдевинде лодка шла около 5 узлов, волны не было. Всё выглядело так, будто решение идти дальше было правильным. Обычно в этот момент море напоминает, что оно не подписывало мой план.
Фемарн и узкое место
У фарватера у Фемарна ветер усилился. Я шёл правым галсом 6,5 узла, AIS пищал, потому что несколько яхт сходились к одному узкому месту. Нужно было быстро понять, кто под парусами, кто под мотором, у кого какой галс и куда можно отвернуть.
Из фарватера выходила яхта под мотором с убранными парусами и повернула прямо на меня. Похоже, рулевой был занят подъёмом паруса и не смотрел вокруг. Влево уходить было нельзя, вправо не давал угол к ветру. Я достал дудку и начал подавать короткие сигналы. Человек бросил фал, отвернул вправо, и мы разошлись в десяти метрах.
После моста ветер зашёл в корму. Лодка шла бабочкой до 5,5 узлов, затем бакштагом 4 или 5 узлов. Я проверил район стрельб Todendorf и Putlos. Putlos открывался после 14:00, а расчётное время подхода было 13:50. Я решил не делать крюк почти в десять миль. К моменту, когда я приблизился к границе военных вод, их патрульный корабль как раз направился к берегу.
Позже ветер стих, и я занялся солнечной панелью. Перебрал соединения м проверил разъёмы: без нагрузки она что-то показывает, а под нагрузкой перестаёт отдавать ток. Похоже не на каприз контроллера, а на проблему самой панели или соединений внутри неё.
К вечеру я вошёл в Киль. У кормы приветственно три раза выпрыгнул дельфин. В 20:00 пришвартовался. Переход получился не прогулкой после ремонта, а экзаменом по такелажу, прогнозам, швартовке, расхождению с судами и солнечной панели. Мои первые 59 морских миль в этом году.
#переход
🔥12👍6❤2
Гастрофлотилия по Дании. Часть 1. Kiel → Sønderborg
Если спросить яхтсмена, на что уходит больше всего времени, он, скорее всего, ответит: на ремонт. Если убрать ремонт из списка допустимых ответов, следующим пунктом будет планирование.
Мы с Григорием планировать умеем. Два года подряд мы собирались доехать до датской Biltema и закупиться там бюджетным яхтенным добром. В мае стало ясно, что поездка на машине снова не складывается. Тогда всплыл самый логичный вариант для владельцев лодок: а почему бы не доплыть до магазина?
Мы договорились выйти в четверг, 14 мая 2026 года, в 4 утра из Киля в сторону Дании. Прогноз выглядел почти учебным: западный ветер от 8 до 14 узлов.
Длинная лодка не всегда уходит первой
У меня было одно тихое допущение. Рассвет почти на два метра длиннее Морского медведя, значит, на переходе я могу уйти вперёд. Мы вышли на связь по 69 каналу, и Григорий даже сказал, что к его приходу можно будет разводить мангал.
Реальность поправила расчёты. Я не только не ушёл вперёд, но начал немного отставать. Мы не устраивали гонку, но я всё равно ставил паруса под ветер настолько аккуратно, насколько умел, и шёл на своей максимальной скорости. По моим прикидкам, за сутки разница между нами могла бы набежать примерно до часа хода.
Это оказался хороший практический урок. Длина лодки важна, но сама по себе не решает всё. Влияют водоизмещение, форма корпуса, состояние подводной части, паруса, угол к ветру и сила ветра. Возможно, я ещё не всё умею выжимать из своей лодки. Возможно, трёхтонному Рассвету просто нужно чуть больше ветра, чтобы выйти на свой ход.
Радио как отдельное удовольствие
Радиопереговоры звучали так, будто мы не идём за покупками в хозяйственный магазин, а участвуем в экспедиции из вселенной S.T.A.L.K.E.R.
Фьорд и решение, которое сразу устарело
Когда мы вошли во Фленсбургский фьорд, нужно было держаться западнее, и мы пошли галсами. Ветер постепенно умер, а впереди стояла большая туча. До марины оставалось около 40 минут нормального хода, но под парусами это легко превращалось в два с половиной часа.
Я связался с Медведем и сказал, что уберу паруса и пойду на моторе. Решение выглядело разумным ровно до того момента, как я свернул геную, запустил двигатель и получил в нос 18 узлов ветра.
Пришлось пересобрать план на ходу. Я взял чуть севернее, снова немного раскрыл геную и пошёл почти 6 узлов. Так вместо унылого моторинга получился лучший кусок перехода. За 9 часов мы прошли 42 мили и пришли в Sønderborg.
Biltema, Bøfsandwich и яхтенная экономика
В Sønderborg мы заняли два соседних места и пошли пешком до Biltema. Первым обязательным пунктом стал Bøfsandwich, датский говяжий бургер, щедро залитый густым соусом. Есть его аккуратно почти невозможно, поэтому я быстро перестал делать вид, что это обычный бургер, и просто принял правила местной кухни.
Потом началась закупка. Каждый из нас оставил в магазине почти по 200 евро. Из обидного я увидел там носовую платформу за 150 евро, хотя за свою заплатил 300. Видимо, иногда планирование экономит деньги, а иногда помогает узнать, сколько именно ты уже переплатил.
Дания как барбекю
Обратно в марину мы вернулись с ощущением выполненного похода. Григорий объяснял, что Дания для яхтсмена это ещё и барбекю. Во многих маринах есть зоны с мангалами, а в магазинах обычно легко найти маринованное мясо, свежий хлеб, овощи и уголь.
В этот раз идти в магазин уже не пришлось. Григорий заранее взял уголь и пару говяжьих стейков. Получилось простое завершение дня: две лодки рядом, пройденные 42 мили, новые покупки в кокпитах и ужин, ради которого весь план с Biltema стал выглядеть ещё убедительнее.
#переход
Если спросить яхтсмена, на что уходит больше всего времени, он, скорее всего, ответит: на ремонт. Если убрать ремонт из списка допустимых ответов, следующим пунктом будет планирование.
Мы с Григорием планировать умеем. Два года подряд мы собирались доехать до датской Biltema и закупиться там бюджетным яхтенным добром. В мае стало ясно, что поездка на машине снова не складывается. Тогда всплыл самый логичный вариант для владельцев лодок: а почему бы не доплыть до магазина?
Мы договорились выйти в четверг, 14 мая 2026 года, в 4 утра из Киля в сторону Дании. Прогноз выглядел почти учебным: западный ветер от 8 до 14 узлов.
Длинная лодка не всегда уходит первой
У меня было одно тихое допущение. Рассвет почти на два метра длиннее Морского медведя, значит, на переходе я могу уйти вперёд. Мы вышли на связь по 69 каналу, и Григорий даже сказал, что к его приходу можно будет разводить мангал.
Реальность поправила расчёты. Я не только не ушёл вперёд, но начал немного отставать. Мы не устраивали гонку, но я всё равно ставил паруса под ветер настолько аккуратно, насколько умел, и шёл на своей максимальной скорости. По моим прикидкам, за сутки разница между нами могла бы набежать примерно до часа хода.
Это оказался хороший практический урок. Длина лодки важна, но сама по себе не решает всё. Влияют водоизмещение, форма корпуса, состояние подводной части, паруса, угол к ветру и сила ветра. Возможно, я ещё не всё умею выжимать из своей лодки. Возможно, трёхтонному Рассвету просто нужно чуть больше ветра, чтобы выйти на свой ход.
Радио как отдельное удовольствие
Радиопереговоры звучали так, будто мы не идём за покупками в хозяйственный магазин, а участвуем в экспедиции из вселенной S.T.A.L.K.E.R.
— Рассвет, Рассвет, это Медведь, over.
— Медведь, это Рассвет, over.
— Рассвет, через две мили начинается зона, куда лучше не заходить, over.
— Медведь, понял, меняю курс на три пять ноль, out.
Фьорд и решение, которое сразу устарело
Когда мы вошли во Фленсбургский фьорд, нужно было держаться западнее, и мы пошли галсами. Ветер постепенно умер, а впереди стояла большая туча. До марины оставалось около 40 минут нормального хода, но под парусами это легко превращалось в два с половиной часа.
Я связался с Медведем и сказал, что уберу паруса и пойду на моторе. Решение выглядело разумным ровно до того момента, как я свернул геную, запустил двигатель и получил в нос 18 узлов ветра.
Пришлось пересобрать план на ходу. Я взял чуть севернее, снова немного раскрыл геную и пошёл почти 6 узлов. Так вместо унылого моторинга получился лучший кусок перехода. За 9 часов мы прошли 42 мили и пришли в Sønderborg.
Biltema, Bøfsandwich и яхтенная экономика
В Sønderborg мы заняли два соседних места и пошли пешком до Biltema. Первым обязательным пунктом стал Bøfsandwich, датский говяжий бургер, щедро залитый густым соусом. Есть его аккуратно почти невозможно, поэтому я быстро перестал делать вид, что это обычный бургер, и просто принял правила местной кухни.
Потом началась закупка. Каждый из нас оставил в магазине почти по 200 евро. Из обидного я увидел там носовую платформу за 150 евро, хотя за свою заплатил 300. Видимо, иногда планирование экономит деньги, а иногда помогает узнать, сколько именно ты уже переплатил.
Дания как барбекю
Обратно в марину мы вернулись с ощущением выполненного похода. Григорий объяснял, что Дания для яхтсмена это ещё и барбекю. Во многих маринах есть зоны с мангалами, а в магазинах обычно легко найти маринованное мясо, свежий хлеб, овощи и уголь.
В этот раз идти в магазин уже не пришлось. Григорий заранее взял уголь и пару говяжьих стейков. Получилось простое завершение дня: две лодки рядом, пройденные 42 мили, новые покупки в кокпитах и ужин, ради которого весь план с Biltema стал выглядеть ещё убедительнее.
#переход
🔥10❤4👍4
Гастрофлотилия по Дании. Часть 2. Sønderborg → Marstal
На следующее утро, 15 мая 2026 года, в 08:30, мы вышли из Sønderborg на восток, в сторону Marstal. Прогноз обещал до 25 узлов южного ветра. Я решил идти под одной генуей и не ставить грот.
План был простой. Если ветер усилится, я увалюсь, разгружу парус, немного скручу геную на закрутке и вернусь на курс уже с меньшей площадью. Это был рабочий компромисс на этот переход: меньше скорости под слабым ветром, зато больше спокойствия в порывах.
Григорий сначала выбрал такой же вариант. Но почти сразу я начал уверенно уходить вперёд. Рассвет легко разогнался до 6 узлов и встал на курс. Морской медведь под одной генуей шёл около 4,5 узла. Григорий предупредил по рации, что поставит грот на первом рифе. Через 10 или 15 минут AIS уже показывал, что Медведь под двумя парусами идёт 6,4 узла.
Так предыдущий день получил продолжение. Вчера длинная лодка не смогла уйти первой. Сегодня она внезапно пошла слишком хорошо, пока вторая лодка не добавила грот.
Правый галс и свободная рука
Боковая волна около полутора метров быстро объяснила желудку, что он участвует в плавании на общих основаниях. Поэтому лицо большую часть времени было направлено на ветер, а еда временно перестала быть интересной темой.
Мы шли бейдевиндом, то есть остро к ветру, правым галсом. В такой ситуации парусники на левом галсе должны уступать. Но вдоль острова Ærø нам навстречу шёл десяток яхт, и заранее понять, видят ли они нас и собираются ли уступать, было сложно. Поэтому свободная рука всё время оставалась рядом с автопилотом. Право дороги полезно только до того момента, пока его одинаково понимают обе стороны.
Когда корма начинает управлять лодкой
У мыса острова мы взяли курс на северо-восток, в сторону Marstal. Ветер стал удобнее, но волна начала приходить с кормы и разворачивать нос лодки. Автопилот справлялся, но уже без прежней уверенности. На какое-то время я взял румпель в руки, чтобы самому отрабатывать волну и не давать лодке рыскать.
Автопилот не отменяет управления лодкой. Он помогает, пока условия вписываются в его возможности. Когда корма гуляет на волне, иногда быстрее взять управление на себя, чем ждать, пока электроника поймёт, что происходит.
На берегу под ярким солнцем раскатились золотые рапсовые поля и стояли огромные ветряки. Смотреть на них приходилось между волнами, курсом и румпелем.
Флотилия без строя
Самым интересным оказалось то, что мы не шли строем. Мы просто договорились о времени выхода и точке прибытия. Дальше каждый принимал решения на своей лодке.
Я регулярно смотрел на Медведя по AIS: скорость, углы к ветру, точки смены курса, реакцию на порывы и волну. Иногда наши треки почти совпадали. Иногда мы выбирали разные решения, но на выходе получали почти один и тот же результат.
Это оказалось полезнее обычного сравнения скоростей. Когда рядом идёт другая лодка, появляется живая контрольная точка. Сразу видно, где ты потерял ход, где слишком рано убрал парус, а где разница есть только в голове владельца.
Marstal и вынужденная пауза
Через 5,5 часа и 30 миль мы пришли в Marstal. Здесь нам предстояло провести два дня и переждать встречный южный ветер до 34 узлов. План «доплыть до магазина» постепенно превращался в датское путешествие с хозяйственным оправданием.
Гастротур продолжился сразу после швартовки. Мы пошли в кафе и заказали мороженое. В рожок положили три шарика разных вкусов, сверху добавили мягкое мороженое и посыпали корицей. После боковой волны это выглядело почти как медицинская реабилитация.
Потом мы прошлись по набережной и городу, посмотрели на радугу, на волны с менее дружелюбным выражением и набрали в магазине целую сумку местных продуктов. Зашли в храм и на кладбище. Ужин получился из гречки с сосисками, свежих помидоров и печенья, которое, если верить упаковке, подают к столу царствующей семьи.
После 30 миль под парусом это была законная форма монархического участия в походе.
#переход
На следующее утро, 15 мая 2026 года, в 08:30, мы вышли из Sønderborg на восток, в сторону Marstal. Прогноз обещал до 25 узлов южного ветра. Я решил идти под одной генуей и не ставить грот.
План был простой. Если ветер усилится, я увалюсь, разгружу парус, немного скручу геную на закрутке и вернусь на курс уже с меньшей площадью. Это был рабочий компромисс на этот переход: меньше скорости под слабым ветром, зато больше спокойствия в порывах.
Григорий сначала выбрал такой же вариант. Но почти сразу я начал уверенно уходить вперёд. Рассвет легко разогнался до 6 узлов и встал на курс. Морской медведь под одной генуей шёл около 4,5 узла. Григорий предупредил по рации, что поставит грот на первом рифе. Через 10 или 15 минут AIS уже показывал, что Медведь под двумя парусами идёт 6,4 узла.
Так предыдущий день получил продолжение. Вчера длинная лодка не смогла уйти первой. Сегодня она внезапно пошла слишком хорошо, пока вторая лодка не добавила грот.
Правый галс и свободная рука
Боковая волна около полутора метров быстро объяснила желудку, что он участвует в плавании на общих основаниях. Поэтому лицо большую часть времени было направлено на ветер, а еда временно перестала быть интересной темой.
Мы шли бейдевиндом, то есть остро к ветру, правым галсом. В такой ситуации парусники на левом галсе должны уступать. Но вдоль острова Ærø нам навстречу шёл десяток яхт, и заранее понять, видят ли они нас и собираются ли уступать, было сложно. Поэтому свободная рука всё время оставалась рядом с автопилотом. Право дороги полезно только до того момента, пока его одинаково понимают обе стороны.
Когда корма начинает управлять лодкой
У мыса острова мы взяли курс на северо-восток, в сторону Marstal. Ветер стал удобнее, но волна начала приходить с кормы и разворачивать нос лодки. Автопилот справлялся, но уже без прежней уверенности. На какое-то время я взял румпель в руки, чтобы самому отрабатывать волну и не давать лодке рыскать.
Автопилот не отменяет управления лодкой. Он помогает, пока условия вписываются в его возможности. Когда корма гуляет на волне, иногда быстрее взять управление на себя, чем ждать, пока электроника поймёт, что происходит.
На берегу под ярким солнцем раскатились золотые рапсовые поля и стояли огромные ветряки. Смотреть на них приходилось между волнами, курсом и румпелем.
Флотилия без строя
Самым интересным оказалось то, что мы не шли строем. Мы просто договорились о времени выхода и точке прибытия. Дальше каждый принимал решения на своей лодке.
Я регулярно смотрел на Медведя по AIS: скорость, углы к ветру, точки смены курса, реакцию на порывы и волну. Иногда наши треки почти совпадали. Иногда мы выбирали разные решения, но на выходе получали почти один и тот же результат.
Это оказалось полезнее обычного сравнения скоростей. Когда рядом идёт другая лодка, появляется живая контрольная точка. Сразу видно, где ты потерял ход, где слишком рано убрал парус, а где разница есть только в голове владельца.
Marstal и вынужденная пауза
Через 5,5 часа и 30 миль мы пришли в Marstal. Здесь нам предстояло провести два дня и переждать встречный южный ветер до 34 узлов. План «доплыть до магазина» постепенно превращался в датское путешествие с хозяйственным оправданием.
Гастротур продолжился сразу после швартовки. Мы пошли в кафе и заказали мороженое. В рожок положили три шарика разных вкусов, сверху добавили мягкое мороженое и посыпали корицей. После боковой волны это выглядело почти как медицинская реабилитация.
Потом мы прошлись по набережной и городу, посмотрели на радугу, на волны с менее дружелюбным выражением и набрали в магазине целую сумку местных продуктов. Зашли в храм и на кладбище. Ужин получился из гречки с сосисками, свежих помидоров и печенья, которое, если верить упаковке, подают к столу царствующей семьи.
После 30 миль под парусом это была законная форма монархического участия в походе.
#переход
1🔥11❤3👍2