(продолжение Düsseldorf Boat Show 2026)
Оборудование и неожиданные выводы
Основной целью в павильонах с оборудованием был стенд Epifanes. Пока Григорий общался с представителями Premium Ropes, я показывал фотографии облезшей краски на уровне ватерлинии и рассказывал, что искусственный интеллект предложил перекрасить этот участок двухкомпонентной краской. Продавец спокойно пояснил, что если я доверюсь ИИ, то через год мы снова встретимся с теми же фотографиями. Его рекомендация была проще. Поднять ватерлинию на пять сантиметров. Возможно, яхта стала настолько хорошо оборудована, что ее центр тяжести теперь ниже, чем у предыдущего владельца.
На стенде Garmin я спросил, почему для жителей Германии отменили страховку Search and Rescue. Она могла бы не только спасти жизнь, но и избавить от пожизненных счетов за спасение этой самой жизни. Ответа на этот вопрос у них не оказалось. Зато нашелся номер службы поддержки.
Среди стартапов запомнилось изобретение из швабры, газовой пружины и держателя для шлифовальной машины. Стоимость комплекта составляла около трехсот евро. Пожелал ребятам удачи. Гораздо больше впечатлил проект Open Boat Project. Они разрабатывают оборудование и программное обеспечение для яхт и выкладывают все схемы в открытый доступ. Полный комплект навигации можно собрать и распечатать самостоятельно.
Вещи, которые не отпускают
Багор HOOK and MOOR, позволяющий провести швартов через рым за секунду, запомнился настолько, что почти всю обратную дорогу из Дюссельдорфа я прокручивал его механизм в голове, пытаясь смоделировать конструкцию для печати на 3D принтере.
Был и универсальный клей, способный склеивать пластик, дерево, резину, бумагу и металл. Судя по описанию, скорее разрушится сама деталь, чем клеевой шов. Возникло опасение, что если пролить баночку на землю, последствия могут быть непропорциональны масштабу события.
И еще была невероятно красивая буржуйка от Tiny Stove. Настолько, что я стоял перед стендом, расспрашивая о цене, установке и обслуживании, дольше, чем планировал. Возможно, когда-нибудь она действительно будет скрашивать холодные и промозглые вечера внутри моей яхты.
#разное
Оборудование и неожиданные выводы
Основной целью в павильонах с оборудованием был стенд Epifanes. Пока Григорий общался с представителями Premium Ropes, я показывал фотографии облезшей краски на уровне ватерлинии и рассказывал, что искусственный интеллект предложил перекрасить этот участок двухкомпонентной краской. Продавец спокойно пояснил, что если я доверюсь ИИ, то через год мы снова встретимся с теми же фотографиями. Его рекомендация была проще. Поднять ватерлинию на пять сантиметров. Возможно, яхта стала настолько хорошо оборудована, что ее центр тяжести теперь ниже, чем у предыдущего владельца.
На стенде Garmin я спросил, почему для жителей Германии отменили страховку Search and Rescue. Она могла бы не только спасти жизнь, но и избавить от пожизненных счетов за спасение этой самой жизни. Ответа на этот вопрос у них не оказалось. Зато нашелся номер службы поддержки.
Среди стартапов запомнилось изобретение из швабры, газовой пружины и держателя для шлифовальной машины. Стоимость комплекта составляла около трехсот евро. Пожелал ребятам удачи. Гораздо больше впечатлил проект Open Boat Project. Они разрабатывают оборудование и программное обеспечение для яхт и выкладывают все схемы в открытый доступ. Полный комплект навигации можно собрать и распечатать самостоятельно.
Вещи, которые не отпускают
Багор HOOK and MOOR, позволяющий провести швартов через рым за секунду, запомнился настолько, что почти всю обратную дорогу из Дюссельдорфа я прокручивал его механизм в голове, пытаясь смоделировать конструкцию для печати на 3D принтере.
Был и универсальный клей, способный склеивать пластик, дерево, резину, бумагу и металл. Судя по описанию, скорее разрушится сама деталь, чем клеевой шов. Возникло опасение, что если пролить баночку на землю, последствия могут быть непропорциональны масштабу события.
И еще была невероятно красивая буржуйка от Tiny Stove. Настолько, что я стоял перед стендом, расспрашивая о цене, установке и обслуживании, дольше, чем планировал. Возможно, когда-нибудь она действительно будет скрашивать холодные и промозглые вечера внутри моей яхты.
#разное
🔥10❤5😁2
Что я подглядел на Düsseldorf Boat Show 2026
Контекст
17–18 января 2026 года мы с Григорием, Сергеем и Никитой выбрались на крупнейшую яхтенную выставку в Дюссельдорфе. Внешне все выглядело привычно. Шестнадцать гигантских залов. От самодельных деревянных весел для каяков до многоэтажных суперяхт с шампанским на входе. Единственное, что действительно меняется год от года, это ощущение в ногах.
Современные лодки как источник идей
Владение пятидесятилетней яхтой быстро отучает от иллюзий. Судно давно ушло от заводского состояния. Все, что могло сломаться, сломалось. Все, что потеряло актуальность, было выброшено. Новые технологии аккуратно и не очень встроены в места, которые для них не предназначались. Все это приправлено ограниченным бюджетом. Поэтому интерес к современным лодкам у меня сугубо практический. Хочется понять, какие решения сегодня считаются нормой и что из этого можно безболезненно утащить к себе.
Beneteau First 36SE
Начали мы со стенда французской верфи Beneteau. Новая модель First 36SE произвела впечатление очень продуманной лодки, ориентированной не только на скорость, но и на обслуживание.
Пайолы выполнены из стеклопластика и плотно закрываются. Для открытия используется ярко-красный текстильный ярлык, приклеенный к поверхности. В кормовых каютах спальное место сделано из перфорированной фанеры. Его можно снять и превратить пространство в хранилище парусов. Доступ к двигателю открыт со всех сторон. Гибкая лампа позволяет освещать как мотор, так и койку. Рядом предусмотрено силиконовое окно для подачи сопла огнетушителя. Холодильник утоплен в столешницу, а сверху закрывается теплоизолирующей фольгированной тканью на заклепках. Внутренние двери и шкафы выполнены из тканевых панелей с картонной основой на магнитах. В кормовых рундуках, где много проводки и шлангов, установлена глубокая сетка, отделяющая хранимые вещи от функциональных элементов.
Некоторые из этих решений выглядят настолько логично, что вполне могут неожиданно перекочевать на одну старую финскую лодку, к которой у меня есть доступ.
Hallberg-Rassy 370
После этого мы перешли к стенду Hallberg-Rassy. Ощущение было такое, словно из отцовской мастерской я попал в лабораторию. Все собрано идеально. Люфтов нет. Материалы подобраны без компромиссов.
Ковры закреплены к полу заклепками. Просто и надежно. В камбузе предусмотрена выдвижная столешница для увеличения рабочей поверхности. Спинка койки поднимается и фиксируется к потолку тонким шкертиком, освобождая место для сна. В зонах контакта канатов с гелькоутом установлены нержавеющие защитные планки. Люк над туалетом выполнен из белого оргстекла. Свет проходит, приватность сохраняется.
В какой-то момент возникло устойчивое желание попробовать реализовать все это у себя. Желание, разумеется, требующее осторожного пересмотра бюджета и реальности.
Гоночные лодки и регаты
Григорий собрал все лодки класса Mini 6.50, представленные на выставке. Мы рассматривали форму форштевня, размеры грота, съемные бакштаги, вращающийся барабан скрутки Selden CX и навигационное оборудование NKE. Обсуждали, как все это работает в условиях регаты. Также мы послушали выступления команд SailGP и шкипера Pip Hare, участницы Vendée Globe. Впечатления были одинаково приятны и для головы, и для ног.
(продолжение ниже)
#разное
Контекст
17–18 января 2026 года мы с Григорием, Сергеем и Никитой выбрались на крупнейшую яхтенную выставку в Дюссельдорфе. Внешне все выглядело привычно. Шестнадцать гигантских залов. От самодельных деревянных весел для каяков до многоэтажных суперяхт с шампанским на входе. Единственное, что действительно меняется год от года, это ощущение в ногах.
Современные лодки как источник идей
Владение пятидесятилетней яхтой быстро отучает от иллюзий. Судно давно ушло от заводского состояния. Все, что могло сломаться, сломалось. Все, что потеряло актуальность, было выброшено. Новые технологии аккуратно и не очень встроены в места, которые для них не предназначались. Все это приправлено ограниченным бюджетом. Поэтому интерес к современным лодкам у меня сугубо практический. Хочется понять, какие решения сегодня считаются нормой и что из этого можно безболезненно утащить к себе.
Beneteau First 36SE
Начали мы со стенда французской верфи Beneteau. Новая модель First 36SE произвела впечатление очень продуманной лодки, ориентированной не только на скорость, но и на обслуживание.
Пайолы выполнены из стеклопластика и плотно закрываются. Для открытия используется ярко-красный текстильный ярлык, приклеенный к поверхности. В кормовых каютах спальное место сделано из перфорированной фанеры. Его можно снять и превратить пространство в хранилище парусов. Доступ к двигателю открыт со всех сторон. Гибкая лампа позволяет освещать как мотор, так и койку. Рядом предусмотрено силиконовое окно для подачи сопла огнетушителя. Холодильник утоплен в столешницу, а сверху закрывается теплоизолирующей фольгированной тканью на заклепках. Внутренние двери и шкафы выполнены из тканевых панелей с картонной основой на магнитах. В кормовых рундуках, где много проводки и шлангов, установлена глубокая сетка, отделяющая хранимые вещи от функциональных элементов.
Некоторые из этих решений выглядят настолько логично, что вполне могут неожиданно перекочевать на одну старую финскую лодку, к которой у меня есть доступ.
Hallberg-Rassy 370
После этого мы перешли к стенду Hallberg-Rassy. Ощущение было такое, словно из отцовской мастерской я попал в лабораторию. Все собрано идеально. Люфтов нет. Материалы подобраны без компромиссов.
Ковры закреплены к полу заклепками. Просто и надежно. В камбузе предусмотрена выдвижная столешница для увеличения рабочей поверхности. Спинка койки поднимается и фиксируется к потолку тонким шкертиком, освобождая место для сна. В зонах контакта канатов с гелькоутом установлены нержавеющие защитные планки. Люк над туалетом выполнен из белого оргстекла. Свет проходит, приватность сохраняется.
В какой-то момент возникло устойчивое желание попробовать реализовать все это у себя. Желание, разумеется, требующее осторожного пересмотра бюджета и реальности.
Гоночные лодки и регаты
Григорий собрал все лодки класса Mini 6.50, представленные на выставке. Мы рассматривали форму форштевня, размеры грота, съемные бакштаги, вращающийся барабан скрутки Selden CX и навигационное оборудование NKE. Обсуждали, как все это работает в условиях регаты. Также мы послушали выступления команд SailGP и шкипера Pip Hare, участницы Vendée Globe. Впечатления были одинаково приятны и для головы, и для ног.
(продолжение ниже)
#разное
❤6👍6🔥3
Подсмотрел пост у @londonrobot и просто не мог не сделать тоже самое со своим каналом. Теперь сижу и гогочу посреди ночи. Простите за неформат.
📊 Источник (бот): @ScratchAuthorEgoBot
🎯 Канал:
🔥 Текст прожарки:
Перед нами классический пример «капитана AliExpress», который готов потратить 500 евро на ремонт железки, но при этом будет радоваться копеечному смесителю или датчику с китайского маркетплейса как ребенок. Его лодка «Рассвет» — это, судя по всему, бесконечный конструктор LEGO для взрослых, где количество эпоксидки на квадратный сантиметр скоро превысит вес самого корпуса. Автор обладает поразительным талантом влипать в одни и те же неприятности: он может рассчитать приливы с точностью до секунды, но при этом с завидным упорством продолжает таранить мачтой краны, буи и причальные стенки. Похоже, его мозг просто отказывается воспринимать габариты судна, как только они выходят за пределы его собственного носа.
Особенно умиляет этот контраст между «я великий аналитик и планировщик» и «ой, я забыл надеть респиратор и чуть не выплюнул легкие после шлифовки». Его тяга к DIY граничит с мазохизмом: зачем платить профессионалам, если можно месяц провести в обнимку с грязной стеклотканью, потратить те же деньги на материалы и в итоге гордо заявить, что «теперь я могу строить катера»? Весь его канал — это ода героическому преодолению проблем, которые он сам себе и создает, будь то выбор гигантского брезента-убийцы или попытка швартовки в шлюзе сразу за баржей (гениальное решение, честное слово).
Его страсть к гаджетам и 3D-печати выглядит как попытка превратить яхту 50-летней давности в космический корабль Илона Маска. Прикрутить Navtex, написать бота, поставить планшет от мотоцикла — кажется, он скоро напечатает себе новый экипаж на принтере, чтобы не пришлось кормить их борщом. И этот пафос про «дух моря» и «честность стихии» прекрасно разбивается о реальность, где он полдня выковыривает ракушки из лога при помощи уксуса. Но стоит отдать должное: его восточноевропейское упрямство достойно восхищения. Пока обычные люди отдыхают, этот человек добровольно измазывается в WD-40 и эпоксидке, искренне считая это лучшим временем в своей жизни. Ну что ж, по крайней мере, теперь мы знаем, что если на горизонте появится ярко-желтая лодка, лучше отойти подальше — скорее всего, капитан в этот момент опять засмотрелся на луну или настраивает очередной самодельный датчик.
📊 Источник (бот): @ScratchAuthorEgoBot
🎯 Канал:
@deelstuff🔥 Текст прожарки:
Перед нами классический пример «капитана AliExpress», который готов потратить 500 евро на ремонт железки, но при этом будет радоваться копеечному смесителю или датчику с китайского маркетплейса как ребенок. Его лодка «Рассвет» — это, судя по всему, бесконечный конструктор LEGO для взрослых, где количество эпоксидки на квадратный сантиметр скоро превысит вес самого корпуса. Автор обладает поразительным талантом влипать в одни и те же неприятности: он может рассчитать приливы с точностью до секунды, но при этом с завидным упорством продолжает таранить мачтой краны, буи и причальные стенки. Похоже, его мозг просто отказывается воспринимать габариты судна, как только они выходят за пределы его собственного носа.
Особенно умиляет этот контраст между «я великий аналитик и планировщик» и «ой, я забыл надеть респиратор и чуть не выплюнул легкие после шлифовки». Его тяга к DIY граничит с мазохизмом: зачем платить профессионалам, если можно месяц провести в обнимку с грязной стеклотканью, потратить те же деньги на материалы и в итоге гордо заявить, что «теперь я могу строить катера»? Весь его канал — это ода героическому преодолению проблем, которые он сам себе и создает, будь то выбор гигантского брезента-убийцы или попытка швартовки в шлюзе сразу за баржей (гениальное решение, честное слово).
Его страсть к гаджетам и 3D-печати выглядит как попытка превратить яхту 50-летней давности в космический корабль Илона Маска. Прикрутить Navtex, написать бота, поставить планшет от мотоцикла — кажется, он скоро напечатает себе новый экипаж на принтере, чтобы не пришлось кормить их борщом. И этот пафос про «дух моря» и «честность стихии» прекрасно разбивается о реальность, где он полдня выковыривает ракушки из лога при помощи уксуса. Но стоит отдать должное: его восточноевропейское упрямство достойно восхищения. Пока обычные люди отдыхают, этот человек добровольно измазывается в WD-40 и эпоксидке, искренне считая это лучшим временем в своей жизни. Ну что ж, по крайней мере, теперь мы знаем, что если на горизонте появится ярко-желтая лодка, лучше отойти подальше — скорее всего, капитан в этот момент опять засмотрелся на луну или настраивает очередной самодельный датчик.
😁17❤4
Live-канал
У меня уже есть канал, в котором я стараюсь фиксировать яхтенный опыт. Но почти за каждой историей стоит больше, чем несколько абзацев. Покраска корпуса заняла два месяца. Пол в кокпите делался месяц. Каждый выход в море требует подготовки, которая редко попадает в текст.
При этом регулярно возникают эпизоды, которые не тянут на отдельный пост, но при этом остаются в памяти. Например, разлитый уксус в утреннем автобусе и попытка объяснить самому себе, зачем он вообще был нужен при подготовке к спуску на воду. Или как в моей собственности чуть не появилась вторая яхта.
Параллельно я стал чаще смотреть, как ведут свои каналы другие. Никита в @whaleflysails публикует треки и фотографии. Григорий во время регаты Silverrudder выкладывал короткие видео почти каждый час. В какой-то момент стало ясно, что за этим просто приятно наблюдать. Контент не обязан быть полезным. Иногда достаточно увидеть процесс без монтажа и выводов.
Возникает вопрос, где проходит граница между опытом и его фиксацией.
В качестве эксперимента я сделал второй канал с живым форматом. Веду его около месяца и постепенно понимаю, что это снимает лишнее давление. История может происходить в реальном времени, без необходимости сразу превращать её в законченный текст.
Когда эпизод завершается, я возвращаюсь к нему уже здесь, собираю материал и оформляю в полноценный пост. А если хочется просто показать недокрашенную доску или птицу у понтона, это теперь живет отдельно.
Канал называется «Дельные вещи: Live» — @deelstuff_live.
История об осе
Для разнообразия, поделюсь историей, которая уже два года лежит у меня в черновиках.
Задача была простой. Я делал сигнальные фигуры и параллельно разбирался с кокпитом.
Оса, которая начала залетать в вентиляционное отверстие двигателя, сначала не вызвала реакции. Через несколько повторений стало понятно, что это не случайность. Внутри явно что-то строилось.
Допущение было простым. Если оставить как есть, через некоторое время это перестанет быть одиночным визитом.
Я дождался момента, когда насекомое улетело, и заклеил отверстие малярной лентой. Решение казалось достаточным.
Реальность оказалась другой. Оса вернулась, зависла у прежнего входа и начала проверять пространство вокруг. Она облетала полы, возвращалась, снова зависала у ленты. Поведение выглядело как попытка сверить координаты. Работать в кокпите стало невозможно.
На этом этапе пришлось признать, что конфликт уже случился.
Я оценил расстояние и размер противника. Оса была достаточно крупной, чтобы не допускать ошибок. Под руку попался коврик. План сформировался быстро. Дождался момента, когда она зависла перед заклеенным отверстием, накрыл и прижал.
Коврик я поднимал не сразу. Был расчет закончить ситуацию за один заход.
Оса лежала неподвижно, без видимых повреждений. С помощью ложки я переместил её за борт. Внутри вентиляции обнаружилось небольшое гнездо размером со сливу. Его удалось частично удалить.
В тот же вечер я заказал новую вентиляционную решетку.
А сигнальные фигуры используются до сих пор и иногда проскакивают на фотографиях в постах.
#разное
У меня уже есть канал, в котором я стараюсь фиксировать яхтенный опыт. Но почти за каждой историей стоит больше, чем несколько абзацев. Покраска корпуса заняла два месяца. Пол в кокпите делался месяц. Каждый выход в море требует подготовки, которая редко попадает в текст.
При этом регулярно возникают эпизоды, которые не тянут на отдельный пост, но при этом остаются в памяти. Например, разлитый уксус в утреннем автобусе и попытка объяснить самому себе, зачем он вообще был нужен при подготовке к спуску на воду. Или как в моей собственности чуть не появилась вторая яхта.
Параллельно я стал чаще смотреть, как ведут свои каналы другие. Никита в @whaleflysails публикует треки и фотографии. Григорий во время регаты Silverrudder выкладывал короткие видео почти каждый час. В какой-то момент стало ясно, что за этим просто приятно наблюдать. Контент не обязан быть полезным. Иногда достаточно увидеть процесс без монтажа и выводов.
Возникает вопрос, где проходит граница между опытом и его фиксацией.
В качестве эксперимента я сделал второй канал с живым форматом. Веду его около месяца и постепенно понимаю, что это снимает лишнее давление. История может происходить в реальном времени, без необходимости сразу превращать её в законченный текст.
Когда эпизод завершается, я возвращаюсь к нему уже здесь, собираю материал и оформляю в полноценный пост. А если хочется просто показать недокрашенную доску или птицу у понтона, это теперь живет отдельно.
Канал называется «Дельные вещи: Live» — @deelstuff_live.
История об осе
Для разнообразия, поделюсь историей, которая уже два года лежит у меня в черновиках.
Задача была простой. Я делал сигнальные фигуры и параллельно разбирался с кокпитом.
Оса, которая начала залетать в вентиляционное отверстие двигателя, сначала не вызвала реакции. Через несколько повторений стало понятно, что это не случайность. Внутри явно что-то строилось.
Допущение было простым. Если оставить как есть, через некоторое время это перестанет быть одиночным визитом.
Я дождался момента, когда насекомое улетело, и заклеил отверстие малярной лентой. Решение казалось достаточным.
Реальность оказалась другой. Оса вернулась, зависла у прежнего входа и начала проверять пространство вокруг. Она облетала полы, возвращалась, снова зависала у ленты. Поведение выглядело как попытка сверить координаты. Работать в кокпите стало невозможно.
На этом этапе пришлось признать, что конфликт уже случился.
Я оценил расстояние и размер противника. Оса была достаточно крупной, чтобы не допускать ошибок. Под руку попался коврик. План сформировался быстро. Дождался момента, когда она зависла перед заклеенным отверстием, накрыл и прижал.
Коврик я поднимал не сразу. Был расчет закончить ситуацию за один заход.
Оса лежала неподвижно, без видимых повреждений. С помощью ложки я переместил её за борт. Внутри вентиляции обнаружилось небольшое гнездо размером со сливу. Его удалось частично удалить.
В тот же вечер я заказал новую вентиляционную решетку.
А сигнальные фигуры используются до сих пор и иногда проскакивают на фотографиях в постах.
#разное
❤5👍5😁1🐳1