Как Мандельштам, Довлатов и Лимонов «вышли из подвала» в Мичигане и покорили мир (и Россию)? История издательства Ardis в рубрике #Лонгриды «Гвоздик».

Многие шедевры русской литературы 20 века увидели свет отнюдь не благодаря крупным издательствам или поддержке меценатов. На протяжении двух десятилетий единственным качественным издательством, специализировавшимся на советской неподцензурной литературе был небольшой Ardis.
Это был проектом Карла и Эллендеи Профферов, пары литературных критиков из Мичигана верставших и редактировавших тексты в собственном подвале. Там публиковали Сашу Соколова и Мандельштама, Довлатова и Лимонова, Бродского, Уфлянда и многих, многих других не только на русском, но и на английском языке. А в дополнение к тому печатали литературоведческий журнал «Russian Literature Triquarterly».

Начиналось всё так: в 1969 году профессор МГУ Вадим Федоров достал для американских переводчиков редчайшее дореволюционное издание мандельштамовского сборника «Камень». В то же время Эллендея нашла неизвестную редакцию булгаковской «Зойкиной квартиры». Они естественно очень хотели опубликовать эти тексты, что и сделали спустя пару лет в 1971 году. Изданный «Камень» Профферы даже смогли вручить Надежде Мандельштам, вдове великого поэта. Та включила их в неформальную сеть контактов писательских вдов. Так филологи получили доступ к множеству запрещенных шедевров.

Поначалу советская власть относилась к Ardis настороженно, но нейтрально. Издатели даже приняли участие в Московской книжной ярмарке 1977 года. Читатели выстраивались к стенду огромными очередями, часами читали привезенного Набокова, а многие экземпляры и вовсе украли.
Ситуация изменилась, когда в 1979 году был издан альманах «Метрополь», в котором были не только подпольные авторы, но даже такие звезды как Вознесенский, Ахмадулина и Высоцкий со своими «непроходными» текстами. После этого Карла Проффера (вплоть до смерти от рака в 1984) не пускали в СССР, а Эллендея смогла приехать на родину лишь в 1987 году, в начале Перестройки. В 1990-х русскоязычная программа Ardis потеряла смысл — новые российские пираты были быстрее. В 2002 издательство продали.

Впрочем, для новых хозяев Overlook Press архив Ardis стал важнейшим элементом портфеля. Профессионализм и интеллектуальный размах Ardis давно считался легендой. Кстати, понимание того, что по сути центральные явления русской культуры были спасены двумя провинциальными американскими профессорами приходит к россиянам только сейчас.
Например, ару лет назад вышла книжка Николая Ускова «Ardis: Американская мечта о русской литературе». Ну а через месяц, в Тель-Авиве состоится премьера документального фильма Антона Желнова и Анны Наринской «Камень Ножницы Бумага». Это первый документальный фильм о легендарном американском издательстве.

Считаете, что мир сошел с ума и рассудительных людей не осталось? Круговерть событий заставляет забывать о базовых философских идеях, но не все потеряно. Посмотрите «Историю русской мысли». Здесь понятно и содержательно говорят об актуальных смыслах, которые скоро изменят нашу жизнь.

Присоединяйтесь, если любите мыслить, но потерялись в этом мире разнонаправленных идей. В формате диалога специалист и новичок в философии обсуждают труды самых мощных мыслителей России. Для того чтобы иметь ментальный и философский базис для выстраивания собственного осмысленного пути.

Петербург — это столица не только культурная, но и контркультурная! А также антикультурная, некультурная и вообще перпендикулярная. Особенно это заметно, когда призрак неведомого Петра Великого сталкивается во тьме с анонимной бабушкой-жалобщицей из руинированной коммуналки на Загородном проспекте, а над ними гордым буревестником проплывает мефедронщик, внезапно пикируя за кладом в покрытый очаровательными потёками краски двор-колодец.

А вообще Петербург — это выжимка русской культуры, поэтому термин Ельцина мы считаем исчерпывающим. Ростральные колонны и Купчино, Дом Мурузи и пьянство на Рубинштейна, Эрмитаж и авангард. В этом все мы.

Кто бы что ни говорил, но окончательная судьба Данилы Козловского пока не решена, да и есть кому вмешаться, надо понимать.

Безусловно, сериал «Бар «Один звонок», главную роль в котором Козловский и сыграл, не получил прокатное удостоверение, зато сегодня актёр сумел отсудить у руководителя федерального проекта по безопасности и борьбе с коррупцией Виталия Бородина один рубль по иску о защите чести и достоинства за ложные обвинения в адрес Данилы.

О чём-то это всё-таки говорит.