мы спешим по своим делам, в тесном потоке, не замечая, как задеваем друг друга полами своих пальто и тотчас расходимся в разные стороны. я не знаю, кто ты, мы друг другу чужие.

но вечером, когда ты придешь домой, когда кончится этот день и настанет ночь, вздожни поглубже.

ты и я пережили этот день.
завтра настанет новый.

— вы улыбаетесь, и вы так спокойны? почему вы не кричите?

— я кричу, только вы не слышите.

не понимаю, откуда у тебя такая власть над моим несуществующим сердцем?

— может, отвезти девушку на свидание в ресторан?

— или сделай как буковски: повези ее на кладбище и пейте там вино под звездами.

читающий человек — это всегда загадка. ты никогда не знаешь, в каком времени, в каком сердце он был за секунду до разговора с тобой.

есть такие люди, что отдают последние силы тем, кто никогда их не поймет. и все равно отдают. молча, упрямо, до истощения. не из глупости, а потому что каждый раз обещают себе: «это последняя попытка донести до человека, что не так, последний огромный текст, с выяснением отношений, последняя бессонная ночь, последний разговор на эту тему, самый последний... и все изменится»

ничего не изменится.
и нет, это не в последний раз.

— кофе сваришь?
— я на работу опаздываю.
— то есть нет?
— то есть опоздаю.

вам нравится мокнуть под дождем?

конечно, это мало кому нравится.
но, я советую вам попробовать.
хотя бы раз в год, вы должны промокнуть!
в летний день, после изнурительной жары, теплый дождь бывает очень желанным.
главное — сделать первый шаг.
самое трудное вначале, потом пройдёт.
это как, когда вы хотите зайти в воду, но не можете решиться. вам она кажется холодной, вы заходите по колени и останавливаетесь. но чем медленнее вы продвигаетесь, тем мучительнее для вас процесс.
иногда, самым безболезненным способом сделать то, что вы сделать не решаетесь, это плюхнуться с разбега.

она так растворилась в его существовании, что стала как воздух, которым он дышал — необходимой, но почти незаметной.

он шел по жизни, сунув руки в карманы брюк.
она — танцуя.

я развитой человек, читаю разные замечательные книги, но никак не могу понять направления, чего мне собственно хочется, жить мне или застрелиться, собственно говоря, но тем не менее я всегда ношу при себе револьвер.

«вишневый сад»

приятно слышать, что вы так вежливо обращаетесь с котом. котам обычно почему-то говорят «ты», хотя ни один кот никогда ни с кем не пил брудершафта.

«мастер и маргарита»

только в романах встречается дешевая фраза о том, что дух не сломить. я знал хороших людей, которые были способны лишь на одно — выть как звери. сломить можно почти любое сопротивление. для этого требуются только достаточно времени и случай.

«искра жизни»

одна и та же женщина утром и вечером — совершенно разные люди, между ними нет ничего общего, они как-будто живут в совершенно разных мирах.

«исповедь неполноценного человека»

если кто-то говорит тебе ужасное, значит ужас у него в сердце. не принимай его близко к сердцу, даже если это сказали твои родители.

если женщина внезапно расплачется — нужно дать ей поесть чего-нибудь сладкого, и тогда ее настроение моментально улучшится.

дадзай осаму.

— ты мне нравишься.
— это потому, что сейчас ночь.
— а при чем тут это?
— ночью мы все другие.