судя по всему, у дипсика тоже пятница

Только что клиент сказал, что я круто вытаскиваю из него идеи, которые были в голове, но до поверхности не добрались.

ДЫАААА. Я старалась. Я этому училась. Я прям заметила в начале лета, что у меня не очень хорошо получается, и прошла мини-курс по проведению интервью с экспертами (на большие и серьезные времени не было, да и смысла не так чтобы много).

И вот мы здесь. Я прекрасно вижу, что у меня всё ещё не получается так хорошо, как я сама хотела бы. Но — того, что есть, достаточно, чтобы классно собрать нужные истории с нужных людей.

Разумеется, я продолжу тренироваться. Чем больше практики, тем чётче я вижу, в каких местах проседаю. И тем проще эти места прокачивать.

Довольна собой в этом году.

Если ещё и дедлайны по проекту не всру — буду считать год абсолютно успешным.

Проходя мимо ничем не примечательного дома, вдруг затянул "Мёртвого анархиста". Молодым, открытым голосом, — такие голоса бывают только у нищих студентов, которым нечего терять и которые никогда не задумываются о том, насколько всё-таки богаты. У таких студентов обычно огромное сердце, для которого нужна огромная широкая грудь. И в этой огромной груди вольготно располагаются огромные лёгкие, чтобы набирать полную грудь воздуха и от этого взлетать над городом.

А может, и не прошёл мимо дома. Может, разбежавшись, прыгнул со скалы. И из чистого упрямства, из юношеской жажды бунта полетел не вниз, а вперёд. И, проносясь мимо чьего-то открытого окна, крикнул он: "Хой!", челюсть долой. Не крикнул даже, а гаркнул во всю мощь, распугивая воробьёв окрест.

Пока летал, сам не заметил, что утащил с собой нечаянного слушателя в обратную сторону по временной спирали. Угодил прямиком в чёрный день, рассмеялся, прицепил цепь к чёрному поясу, поправил завязки на чёрных ботинках, взлетел ещё выше. Негоже мёртвым в такие дни уныло лежать под землёй.

И если вы думали, что я шучу про цепь и ботинки, то нет

Как понять, что мне понравился концерт? У меня нет ни одной фотки с самого концерта, правильно.

Радиотапок всё так же прекрасен, как и два года назад. Но нейросети сделали всё ещё эпичнее, ещё красивее, ещё лучше. Нет, меня не парит, что видео на этих огромных экранах сгенерированы, а не отсняты вручную. Мне красиво — и мне этого достаточно.

Голос я, разумеется, сорвала. И дракон сорвал. Мы орали так, как будто ему не ехать завтра на работу, а мне не проводить послезавтра созвоны. Да что там, мы орали так, как будто нет никакого завтра, есть только мы и вон та бас-гитара, от которой дрожит пол, воздух и что-то внутри нас.

Хорошо. Было хорошо, и есть хорошо, и не может быть как-то иначе.

Когда мне хуёво, я об этом пишу, потому что так становится легче.

Когда мне хорошо, то чего там писать, и так всё заебись.

Люди запоминают меня как человека, у которого то всё хуёво, то никак. В промежутках фоточки кошки и немного просмотренных фильмов.

Я больше, чем тебе кажется, но кто мне поверит?

Мои ровесники: давно завели детей
Мы с драконом: завели бамбук

Отчаянные времена требуют отчаянных мер

Он абсолютно точно учится у людей. Накосячил. Попросила его ещё раз проверить ответ и найти косяки. Нашел по одному косяку на каждый кусок работы. Спросила, почему ровно по одному, а не все ошибки. И он такой — ну, я делал вид, что всё под контролем.

Ну, я.

Да. Ну вот да. Дяденька Курт стреляет весьма метко, хоть и не Кобейн.

Я часто говорю: если ты пишешь не в стол, то ты пишешь для читателя. "Для себя" тебе не понадобилось бы публиковать твои истории. Если публикуешь — значит, ждёшь, что их кто-то прочтёт.

Отдельно влюблена в то, что сразу после этих абзацев идёт совет найти тему, которая тебе небезразлична. Всё так: если ты говоришь с читателем, то интересно должно быть вам обоим.

Конечно, это база, это очевидно, все это знают. Не все используют)) Я вот далеко не всегда использую, потому что этот дневничок иногда больше монолог на площади, чем что-либо ещё. Люди идут мимо, и кто-то остановится послушать, кто-то прокомментирует, а кто-то скажет "ну и хуета" и выйдет из канала. И мне будет достаточно тех, кто остановился и подарил мне три минуты из своего личного запаса.

И всё же я не декламирую на этой площади то, что не зацепит вообще ни одного человека из проходящих мимо. Смекаешь?)

(Цитата из "Пожалейте читателя: Как писать хорошо" Курта Воннегута)

Представлялась тут кое-где, писала о себе. И чёт сижу мурашусь и хочу делиться, потому что я сначала написала, а потом поняла.

Лучше всего у меня получается слышать людей и направлять их так, чтобы они говорили и задумывались. Чаще всего мы заходим в эти диалоги через темы литературы и редактирования, но я всё больше убеждаюсь, что редактирование надо делегировать. Моя задача — вытащить из людей то, что они хотят сказать, то, что, возможно, хотели бы не говорить, и то, о чём они даже не догадываются. А потом собрать воедино и вернуть им упорядоченное.

Зачем это им?
Да просто чтобы было на кого опереться, пока говоришь.

Мой мудрый папа говорил: "Не продавай людям свои услуги, продавай шею, на которой они могут прокатиться". На моей шее можно с кайфом кататься из пункта "Я не понимаю, как правильно сформулировать мысль" в пункты "О, я дописал эту чертову книгу, пять лет не давалась"; "Представляешь, я защитила диплом!"; "Я нашла свой голос"; "Боги, наконец-то кто-то упорядочил всю эту кашу" и даже "Ты озвучила то, что я думала, но не могла собрать в слова".

Редактор ли я? Пожалуй, всё-таки да. Пожалуй, вот теперь наконец-то да.

Каждый раз, когда мне кажется, что писать не о чем и незачем, потом оказывается, что у меня просто какой-нибудь упадок сил, или простуда, или я забыла вечером уйти с работы и ношу её с собой в голове. И сразу жизнь не шибко интересная, амбиций ноль, общаться хочется только с ближним кругом, и вообще обнять бы кошочку и проспать до апреля.

Ну и ебанько ты, Дымова. Смотри: тебе чуть полегчало, и вот ты здесь, а ещё там, и вот тут немножко, а ещё бонусом вон туда сейчас пойдёшь. Ты как-то реагируй на сигналы организма пораньше, что ли. Авось и не придётся потом оказываться посреди ситуации, где тебе не интересно ничего, кроме легкодоступного дофамина.

Сегодня моя работа выглядит как-то типа

Человек: Вы меня вчера прям зацепили /описывает ситуацию/, я не удержалась и закончила работу
Дымова: Я сознательно вами манипулировала, мне начальник разрешил
Человек: /пауза/ Знаете, вы могли бы сами писать как минимум часть главы о психологии

Ладно, это всё вам не интересно и не нравится. Чо вам интересно?) Давайте поговорим)

Думала: нечего жечь на Самайн, всё ненужное уже сожгла, выбросила, разорвала в клочья.

Думала: ночь темна, но зачем мне фонари, я и так вижу пылающие отпечатки на внутренней стороне век.

Думала: всегда была дымом, коптила небо, стелилась плотным туманом по талой земле.

«Много думаешь», — шептал огонь, разливаясь по венам, прорываясь искрами сквозь зрачки, разгоняя последние ошмётки теней.

Да будет свет.

Годами ненавидела в себе женщину. Злилась, что родилась девочкой, шипела: «Я муж-ж-жик!»

Я должна быть сильной. Я должна справляться. Я должна звенеть воображаемыми тестикулами так громко, чтобы олени Санты обзавидовались. Им, небось, такого звона даже на морозе не добиться. Потому что я — мужик. А они — какие-то олени.

...Когда рядом оказывается не олень, а дракон, как-то потихоньку, незаметно для себя, перестаёшь быть рыцарем и становишься немножко принцессой. Принцессе целуют руки каждое утро, и она млеет, тает и светится.

Звон всё ещё слышится. Это соприкасаются тонкими хрустальными гранями тысячи крошечных кристаллов восторга.