все мы немного Илья Ильич)

- Ты любишь Париж?
- Нет.
- Почему ты не едешь в другое место?
- Нет другого места.

Фиеста (сборник)
Эрнест Хемингуэй

soft heart. closed tabs
как будто так и надо)

Лев Толстой / дневники

иногда кажется, что мы живем так, будто у нас есть запасная планета. иначе трудно объяснить эту спокойную уверенность, с которой все это продолжается.

океан медленно заполняется тем, чему там не место. берега уже хранят не только воду, но и следы нашего удобства. где-то снова начинается война и земля буквально перестает быть домом. горят леса, исчезают виды животных, города задыхаются. и это больше не редкие события, а постоянно повторяющийся рисунок. тревожит даже не масштаб происходящего, а скорость нашему к этому привыкания.

вчера это казалось исключением, сегодня - новостной строкой, завтра покажется чем-то привычным, нейтральным и иногда нормальным. и в этой тихой привычке есть опасная ошибка: ощущение, что мир все выдержит.

не выдержит.

это чувство вообще не новое - о нем писали и брэдбери, и стейнбек, и воннегут, каждый по-своему, но с одной и той же мыслью: у мира нет дубликата, а мы каждый раз ведем себя так, будто он есть.

поэтому, наверное, сейчас важно говорить об этом друг с другом, не пролистывать, не обесценивать, не делать вид, что это где-то далеко.
потому что это не где-то.
это здесь. это у всех.

у нас нет запасной планеты.
и другого варианта не будет.

‘Марсианские хроники’ / Рэй Брэдбери