Finally... «Поле Чудес 2»

В сети запустили веб-версию DOS-игры «Поле Чудес» 1993 года. Её удалось портировать на Typescript, несмотря на утерянные исходники, благодаря Fable 5 от Anthropic.

Играть можно прямо в браузере, а подробности есть на GitHub.

rozetked.me/news/46645

Забирала вчера ребенка из сада, ужаснулась, что они гуляли. Ну а что, сезон прогулок открыли уже где-то месяц назад, а то что сейчас +5 ощущается как -2 и холоднющий ветер это же не повод не выходить на улицу 😂

Повод рассказать про голландские садики.
Декрет же у нас пятиминутный, поэтому отдать ребенка в сад можно с 3 месяцев.
Работают сады с 7:30 до 18:30. При стандартном рабочем дне с 8:30 до 17:00 спокойно можно успевать. Но по факту многих детей приводят довольно рано, а забирают практически всех около 17. Я однажды пришла за ребенком в 18:20, так она была последняя на две группы, воспитательница уже одела и ее, и себя и погасила везде свет.

Во многих садиках группы смешанные: все дети от 3х месяцев до 4 лет в одной группе. В целом, я пока вижу одни плюсы. Дети сразу растут в нормальном разновозрастном обществе и учатся заботиться о малышах, мне школьники постоянно открывают двери, на площадке друг другу кричат let op, babytje!(осторожно, малышка).

В садик ходят до 4 лет. В школу обязательно идти с 5 лет, но можно и с 4х. Школа бесплатная, а садик платный, так что выбор очевиден)
Надо наверное уточнить, что садик не просто платный, а абсолютно разорительно платный. Стоимость часа около €12, в день получается 11 часов. То есть за 3 дня садика в неделю мы платим €1800 в месяц 🫠 с этой суммы есть налоговый возврат, он зависит от зарплаты, нам возвращают около €500. Но все равно очень больно, потому что ты платишь и за все дни, когда болел, и за отпуска…
При этом чтобы записаться в садик, нужно отстоять в очереди от нескольких месяцев до года. То есть чтобы успеть к 3м месяцам ребенка, нужно записываться как только узнаешь, что беременна, да 🤷🏽‍♀️

Погребённые в Пирамиде Маслоу

Пирамида Маслоу часто используется как универсальное объяснение человеческой мотивации. Сначала базовые физические потребности, потом безопасность и стабильность, социальные связи, и конечно же социальная значимость. Ну а затем уже некая «самоактуализация». Очень красивое, пусть и непонятное, слово.

На деле это миф, превративший банальный эгоизм булочника Адама Смита в благородное «стремление ввысь» — новый идол эпохи, отказавшейся от религии как источника смыслов. Эдакий моральный компас на заказ.

Миф этот учит, что путь к высшей цели лежит через комфорт. В реальности же комфорт насыщает и убивает мотивацию, трансформируясь в страх этот комфорт потерять.

Так что если по-честному, то уровни потребностей выглядят так:

1 уровень — кров и еда
2 уровень — более дорогие кров и еда
3 уровень — ещё дороже
4 уровень — ну очень дорогие кров и еда
5 уровень — яхта и частный самолёт

Конечно же серия апгрейдов уровней потребления ведёт к удовлетворению социальных и половых инстинктов (кто-то скажет что это одно и то же). Но в целом суть одна — никакой магии самоактуализации там нет.

Кстати, сама пирамида — это вообще не изобретение Маслоу. Знаменитую визуализацию придумал консультант по управлению Чарльз Макдермид в статье «How Money Motivates Men» для Business Horizons. Маслоу никогда не рисовал никаких пирамид и не публиковал их в своих работах.

Другими словами, популярная мотивационная схема — это продукт корпоративного маркетинга 1960-х, который сильно упростил и исказил оригинальную идею, создав красивую обёртку для консьюмеризма. Маскировка под психологию на правильной моральной закваске.

Но именно в таком виде эта идея и обрела мировую известность, и стала ориентиром в области человеческой мотивации. Ирония в том, что «самоактуализацию» как высшую форму аутентичности продвигают в культуре всё более тотального конформизма. А массовый образ обещанного рая редко выходит за пределы жизни супербогатых звёзд.

На деле настоящая аутентичность у этих знаменитостей, если и была, то лишь на заре карьеры — пока им ещё было нечего терять. До входа в пирамиду.

А вот достижение самой вершины оказалось разрушительным. Вспомним американских идолов той эпохи: Элвис Пресли, Мэрилин Монро и Майкл Джексон — все они взобрались наверх и сгорели.

Короче, пирамида Маслоу — это совсем не про развитие человека и достижение высших целей. А про то, как придать бесконечному потреблению иллюзию смысла и морального оправдания. А главное — полностью подогнать систему ценностей под интересы современных фараонов.

Рубрика «никогда такого не было и вот опять» радует очередным «шпионским камнем». (ФСБ когда-то поймала британских шпионов, использовавших камень для получения данных от агента — все ржали, но только до поры, пока британцы сами не подтвердили...)

На этот раз неожиданно высняется что база игры Pokemon Go используется для обучения дронов автономной навигации в отсутствие связи и GPS.

"Это трагедия", - говорит Де Хинг. "Сначала вы думаете, что вы играете в игру, а затем ваши данные могут быть использованы в войне."

Йерун ван ден Ховен, профессор этики и технологии в Университете Делфта весьма последователен и логичен:

Люди, которые думали, что они играют в игру, были явно обмануты. Постепенно начинает проявляться мысль о том, что компании не обязательно используют наши данные, чтобы реально помочь нашей жизни, например, улучшая образование. Если они смогут продать набор данных или модель искусственного интеллекта за хорошую цену, они это сделают.

Если украинцы смогут выиграть войну против России, это хорошее развитие. Но если система окажется в чужих руках, это очень опасно.*

Очень важно, чтобы Европейская комиссия защищала данные пользователей, устанавливая четкие правила для компаний.

В общем, наблюдаем возрождение традиционной европейской этики.

* пару слов из цитаты я удалил, чтобы не попасть под каток Минюста, но логики высказываний они не меняют.

Если вам кажется что линкедин, к примеру, был забанен у нас по великой глупости, то лучше подумать еще раз о последствиях гарантированного слива социально-экономического графа чужим спецслужбам.

Если кому-то вдруг кажется, что он чужим спецслужбам не интересен и, главное, чтобы свои майоры не читали (весьма популярная точка зрения) — то это тоже весьма наивное заблуждение.

Вот что думают голландские эксперты по этике:

Де Хинг никогда не задумывался о возможном применении его данных. Долгое время он думал: мне нечего скрывать.
И это общая позиция, знает Айрис Муис, эксперт по этике данных в Школе данных Утрехтского университета. По ее словам, как пользователь, вы не можете представить, как ваши данные могут быть использованы. "Кто знает, через пять лет будет технологическое применение с эффектами, с которыми вы совсем не согласны".

По факту, наши данные так или иначе уже используются против нас — для профилирования, подстройки нарративов, наведения колл-центров, обучения автономных боевых систем. И то ли ещё будет...

В общем, повторю достаточно очевидную мысль — Интернет доживает свои последние годы. И проблема тут вообще не в РКН, а в уровне развития технологий обработки данных и идентификации. К тому же, с той стороны строят занавес гораздо быстрее и, к сожалению, грамотнее.

Купил в аэропорту книжку популярного американского историка XX века и дважды пулитцеровского лауреата Хофштадтера "Параноидальный стиль в американской политике", изданную в серии "Современная классика". Книга разбирала радикальную правую повестку своего времени (50-60е) от маккартизма до Общества Джона Бёрча, возводя её к давней традиции антимасонских и антикатолических паник американского общества.

Рассчитывал на музейный экспонат про давнишних чудаков. Зачитался. Оказывается за шестьдесят лет описанное переехало с обочины интеллектуальной истории в центр и говорит оттуда вполне респектабельным голосом.

1⃣ По Хофштадтеру, "параноидальный стиль" не требует, чтобы враг был выдуман. Масоны существовали, с ложами и влиятельными членами; "финансовая власть" Ротшильдов была вполне настоящей. То есть конструирование "паранойи" - взять нечто крупное и непрозрачное и вменить ему единый тотальный замысел, управление и возможности. Нужен настоящий "храм", чтобы повесить на него убедительный заговор.

2⃣ Вся подмена умещается в пяти глаголах, которые стиль смешивает: способен теоретически, может, хочет, готовится, сделает. Первые два дёшевы, приписать их можно кому угодно. "Сделает" дорого и требует доказательства. Фокус в том, чтобы оплатить дорогой вывод дешёвой монетой и проскочить единственные актуальные для анализа вопросы: хочет - готовится.

3⃣ На примере ИИ: "Система теоретически способна выйти из-под контроля" превращается в "ИИ уничтожит человечество к 2027 году" или "модель хорошо обрабатывает текст" в "ИИ заберёт все рабочие места, требующие работы со словом". И стилем этим говорят все, от думеров про вымирание через политиков про фейки до профессионалов творческих профессий про кражу. Каждый оформляет персональный апокалипсис по подписке.

4⃣ У паранойи всегда есть прямой бенефициар. Это тот, кто пугает. На прошлой неделе Anthropic выпустил Claude Fable 5, отрекламировав собственный продукт как потенциально "катастрофический". Через три дня правительство США приняло это буквально и накрыло модель экспортным контролем как оружие. После чего та же компания стала объяснять регулятору, что уязвимость мелкая и давно известная. "Разрушительный эффект" максимален в пресс-релизе и минимален в письме регулятору. А фоном идёт заявка на IPO с оценкой под триллион, и для неё фраза "мы построили нечто столь опасное, что государству пришлось обращаться с ним как с боеприпасом" - доходная строка в проспекте. Запрет сработал рекламой.

5⃣ Похожий двигатель крутился в пандемию. Спор о пропорциональности - что "решает" та или иная мера и по какой цене переписывался в моральную вину за смерть: сомневаешься в закрытии школ, значит, хочешь смерти стариков. Срединную позицию упразднили, сдержанности оставляли две роли на выбор: недооценка или предательство. Зеркало работало исправно: на другом полюсе любая принятая мера записывала тебя в "овцы" и пособники  тирании. Здравый смысл задавили с двух сторон, морализация удобно глушила любой анализ затрат и результатов. Примерно это происходит со всеми феноменами повестки от климата до "неизбежной войны" России с Европой.

6⃣ Как "обочина" Хофштадтера стала центром?  Чудак прошлого печатал памфлеты на ризографе; сегодня алгоритмическая выдача сама отбирает параноидальный аффект, потому что ужас даёт вовлечённость, а вовлечённость продаётся. Маргинальное не стало правдивым или убедительным, его повысили за просмотры. Развести пять глаголов уже некому: прыжок от "мог бы" прямо к "сделает" мгновенен и бесплатен, тогда как различение требует удержанного внимания, которого общество рассеянного внимания лишено.

7⃣ Забавно, что тот самый ИИ, который вот-вот станет богом и "всех убьёт", уже работает, производя алгоритмы формирования лент, которые и кормят этим "ужасомc". Продвигают ИИ-паранойю ровно те,  кто на ней зарабатывает. Угроза настоящая, просто скучная и уже наступившая. Хофштадтер стал "современным классиком" честным способом: человечество доросло до его модели.

Получается, "здравый смысл" первое, что приносят в жертву любому апокалипсису. И неважно, чьему.

Я с интересном прочитал мотивационную часть в документе, который объясняет наложение санкций на сразу двух моих друзей. Если коротко, то можно выразить тремя словами: "своё мнение имеет".

Нет, так-то там много текста: "поддерживал, оправдывал, пропагандировал, выражал" и далее по тексту. Но не упомянуто ни одного физического действия ("сломал", "украл", "убил", наконец), а значит суть одна: человек, будучи публичной персоной, говорит и думает не так, как это принято в ЕС, а потому в ЕС ему нельзя.

Я понимаю, что не пишу тут что-то оригинальное и вообще что-то новое. Новый мир — он такой. Свободы слова в нём нет и не будет, а государства просто повторяют политику IT-гигантов, которые банят пользователей за неудобные слова.

Роме и Игорю – уважение. Есть список Эпштейна, есть санкционный список ЕС. Вы в правильном. И мы все там будем.

https://t.me/rt_russian/283759

Футбольный колониализм.

Среди команд текущего Чемпионата мира по футболу есть две сборные, которые представляют колонию и метрополию этой колонии.

Метрополия – это королевство Нидерланды, а колония – самоуправляемое государство Кюрасао, неотъемлемая часть королевства Нидерланды, один из сохранившихся реликтов Голландской колониальной империи. Статус «самоуправляемое государство» — это эвфемизм, суверенитет Нидерландов над Кюрасао нерушим.

Кюрасао при этом совсем маленькое государство, всего 150 тыс населения, на данный момент вообще самая малонаселенная территория, которая когда-либо пробивалась в финальную часть мирового футбольного первенства. И секрет эсборной прост – это второй состав сборной Нидерландов, из 26 игроков в заявке Кюрасао только двое родились в колонии, все остальные в метрополии.

И это не уникальный случай. Те же самые Нидерланды уже направляли на Чемпионат мира по футболу команду своей колонии– предыдущий раз это была сборная Голландской Ост-Индии, ныне Индонезии, выступавшая на Чемпионате мира 1938 года.
На фото сборная Голландской Ост-Индии, почему-то с куклой-неваляшкой вместо традиционного вымпела.

Из забавного: сборную Кюрасао возглавляет тренер по фамилии Адвокат, что дало повод придумать шутку, мол один ликер тренирует другой.

Периодически бываю на производстве всякого. Раньше мало чем удивлялся, самодурства и уверенности в том, что их-то производство очень уникально и высокотехнологично, у наших компаний хватает. Не забуду, как после публикации ролика с завода в Шуе пиарщицы компании требовали удалить из ролика фрагменты, где женщины руками что-то делают. До сих пор непонятно, что в этом такого. Даже Илон Маск довольно быстро начал выкорчевывать роботов со своего завода Tesla после того, как выяснилось, что есть ряд задач, которые живой человек делает быстрее, качественнее и эффективнее.

Правда, надо сказать, что большинство компаний если уж пустили на производство, то никак не препятствуют съемке, разве что обозначая, что снимать не стоит, например, экраны оборудования, на которых можно подсмотреть всякое. Оборудование плюс-минус у всех одинаковое, и куда интереснее рассказ о том, что происходит.

Раньше мне не с чем было сравнивать. Теперь есть с чем. Весной нам написали из штаб-квартиры Ugreen с предложением посмотреть, какие у них замечательные гаджеты. Ответил, что посмотреть – это мы с удовольствием, но куда интереснее посмотреть, как они производятся. Китайцы взяли паузу и скромно поинтересовались, каким это образом мы можем посмотреть на их производство, если они в Шэньчжэне, а мы – в Москве. Успокоил, что прилетим за свой счет. Через некоторую паузу, китайцы дали зеленый свет – прилетайте.

Честно говоря, Ugreen – не такая уж большая компания. Да, амбициозная, да, известная в узких кругах, но все же это не Xiaomi и даже не Anker по масштабу. Но вот подход к подготовке нашего визита очень порадовал.

Во-первых, пиарщица (мы работали с той, которая на международке) сначала запросила от нас ориентировочный сценарий, чтобы понять, что нам показывать и кто нам будет рассказывать и отвечать на вопросы. Во-вторых, она полностью согласовала нам весь тайминг, чтобы мы уложились в съемочный день, посетив и офис, и лабораторию, и производство. Причем производство у них, понятное дело, контрактное, и на нем вообще мало кто из пиарщиц Ugreen бывал (поэтому с нами поехал целый десант – им и самим было интересно посмотреть). С ним так же все было согласовано, был выделен спикер (хотя его начальник, представившийся как Боб, всегда был рядом), проведена экскурсия, дана практически полная свобода снимать что угодно и как угодно. Наконец, пиарщица взяла на себя один из самых сложных и трудоемких пластов работы – первый перевод исходного материала и согласование того, что нужно удалить. К слову, не удалили ничего.

Не могу сказать, что все прошло идеально, но это наши проблемы, в том числе, организационного характера. Сейчас, оглядываясь на весь процесс пост-продакшена ролика, я прекрасно понимаю, как и что нужно было сделать иначе, чтобы ролик получился еще лучше. Но и тот результат, который вышел в итоге, лично меня очень радует. Надеюсь, он понравится и вам.

Но речь не о ролике, а о подходе. Главное во всей этой истории вовсе не то, что у пиарщиц Ugreen и у пиарщиц российских производств совсем разный подход к делу и профессии. Главное в том, что производство в Китае – не то, про которое вешают лапшу в роликах и текстах про «темные фабрики» - это всегда компромисс между автоматизацией и ручным трудом. Конвейер, на котором собирались павербанки, не соврать бы, не больше 100 метров в длину. Автоматизация – в самом начале, а дальше – китайцы все делают руками, ну, не считая нескольких процедур типа сварки. Делают это настолько быстро и круто, что дух захватывает.

И никто не истерит по поводу того, что высокотехнологичная продукция делается именно так. Просто потому, что во главе стоит прагматичность. Если такой конвейер производит все быстрее и качественнее, то зачем менять его на роботов, за которыми все равно придется проверять и все контролировать. Причем делать это должны будут инженеры, труд которых в десятки раз дороже тех самых работников с конвейера. Просто потому, что роботы? Ну, упомянутый в начале Илон Маск как раз пришел к такому же выводу. Все должно подчиняться здравому смыслу.

А мечтают пусть инноваторы из Сколково.

Сегодня в подземной парковке главного южнокорейского книжного магазина Kyobo Book я сделал этот снимок, который до определённой степени можно назвать приветом из недавнего прошлого. На снимке мы видим автомат по продаже растворимого кофе в бумажных стаканчиках.

Ещё лет 10–15 назад такие автоматы в Корее встречались повсеместно: в большинстве учреждений, в вестибюлях, на первых этажах многоэтажных зданий. Однако в наше время они почти исчезли. Вкусы изменились, изменились и представления о том, что является «настоящим кофе», и старые автоматы вышли из фавора.

По сути, эти автоматы продавали растворимый кофе. После оплаты (монетками, купюрой или карточкой ) дозатор насыпал в бумажный стаканчик порошок, сухие сливки и сахар, которые затем в заданной пропорции смешивались с горячей водой.

Как и многие другие традиции современной Кореи, пристрастие к кофе из автоматов пришло в Корею из Японии. В Японии автоматы такого типа – с бумажным стаканчиком – появились ещё в начале 1960-х годов.

Впрочем, к 2010 году на своей родине они там практически исчезли: супер-аккуратным японцам подобная система стала казаться «недостаточно гигиеничной».

Однако в своё время, в 1970-е годы, кофейные автоматы пользовались в Японии огромным успехом, и не удивительно, что корейцы решили этот успех повторить.

В 1977 году концерн «Лотте», который традиционно имеет очень близкие связи с Японией (собственно, он там и был основан), закупил первые 400 автоматов. Именно они тогда и были установлены в Сеуле. Вскоре корейцы приобрели у японцев лицензии на изготовление кофейных автоматов и начали выпускать их в немалых количествах. К 1981 году во всей Корее было около 2000 автоматов, продававших растворимый кофе в бумажных стаканчиках.

Кстати, в начале 1980-х годов вступил в действие закон, который требовал от операторов кофейных автоматов, чтобы в подведомственных им устройствах в обязательном порядке продавался не только кофе, но и так называемые «корейские чаи» — всевозможные травяные настои.

Признаться, я их терпеть не могу. Этот закон был призван «поддержать отечественного производителя», а его нарушение каралось солидным штрафом.
В олимпийском 1988 году в Корее было уже 12 тысяч кофейных автоматов. Именно с конца 1980-х кофейный автомат стал неотъемлемой частью корейского городского пейзажа — и оставался ею примерно четверть века. Автоматы были выгодным бизнесом: обычно такой автомат окупал себя за полтора года.

На конец 2001 года в Корее действовало 350 тысяч кофейных автоматов. Они располагались около магазинов, на перекрёстках, не говоря уже о практически всех мыслимых учреждениях. В крупной фирме по несколько таких кофе-автоматов стояло на каждом этаже. Однако уже в 2010 году наметились первые признаки упадка, а к 2020 году автоматы практически полностью исчезли с корейских улиц.

Им на смену пришли машины нового типа. Во-первых, в очень большом количестве появились автоматы, продававшие напитки в банках. Среди этих напитков тоже преобладали разные виды и сорта кофе (надо признать, куда более вкусного, чем тот кофе, который продавался в старых автоматах, о которых у нас идёт речь). Во-вторых, кое-где стали появляться автоматы, в которых кофе действительно варили. Поначалу качество такого «автоматически сваренного» кофе оставляло желать лучшего, но в последние годы оно существенно выросло.

Понятно, впрочем, что цена такого качественного кофе в несколько раз выше, чем цена растворимого кофе из бумажного стаканчика, который продавался в старом добром автомате.
Традиция автоматов по продаже растворимого кофе сейчас практически исчезла.

Даже автомат, который мы видим на снимке, похоже, уже отключён и, вероятно, скоро будет отправлен на металлолом. Подобные устройства, где кофе чаще всего полагается посетителям бесплатно, иногда ещё можно увидеть в некоторых ресторанах. В общем, эпоха прошла, а изображённое на фотографии устройство является её артефактом. Может, имеет смысл отправить его не на переплавку, а в музей?

Некорейская кухня в Корее

В последнее время в России появилось множество ресторанов, в которых представлены с кухни самых разных стран мира. Понятно, что в странах, в которых капитализм появился не в 1990 годы, а несколько раньше, подобных, как говорят в США, этнических ресторанов куда больше. А как же обстоит дело с этнической, то есть с “не-корейской кухней” в Корее?

На протяжении многих десятилетий в корейском общепите доминировали 4 национальные кухни, одной из которых была кухня корейская. Кроме этого, в Корее были представлены рестораны западной кухни, под которой понималось в общем что-то вроде японизированного варианта немецкой кухни, а также рестораны японские и китайские.

Кроме этого, в общем не было ничего или почти ничего. В начале 1990-х годов, когда я впервые приехал жить в Южную Корею, меня несколько удивляли жалобы моих западных знакомых на однообразие ресторанного ландшафта в Корее. Я тогда по заграницам особо не ездил, и жалобы эти казались мне странными: японская, китайская и как-бы-западная кухни есть, так что же ещё нужно? Потом я, конечно, понял, что по меркам Европы и Америки, корейский ресторанный ландшафт тогда разнообразием не отличался.

Однако около 2000 года начались перемены, и в Корее появились и другие национальные кухни. Впрочем, надо сказать – их по-прежнему не так много. За последние 20-25 лет к большой тройке, которая по-прежнему доминирует, добавились в сколь-либо заметных количествах только три национальные кухни – индийская, вьетнамская, и отчасти тайская.

Первые рестораны вьетнамской кухни появились в Корее в конце 1990-х годов. Отражало это стремительное экономическое сближение Вьетнама и Южной Кореи. Мало кто знает, что именно Вьетнам является сейчас одним из ведущих экономических партнёров Южной Кореи. Корейцы много ездят во Вьетнам, а в самой Корее появилась довольно большая вьетнамская община. Результатом стало появление вьетнамских ресторанов, которые чаще всего специализируются – на вьетнамской лапше фо. Она обычно подаётся в мясном бульоне, и действительно получается вкусно. Сам я лапшу особо не люблю, но для данного вида лапши делаю исключение.

В начале нулевых в Корее появились и тайские рестораны. Особо близких экономических связей с Таиландом у Южной Кореи нет, но в качестве курортной местности Таиланд хорошо известен. Тайская община в Корее тоже присутствует, причём довольно большая. В любом случае, тайские рестораны в Корее тоже относительно заметны.

Третья кухня, которая в последние лет 15 быстро распространяется по стране – это индийская. В основном речь идёт о всяческих вариантах кари, но представлены и иные виды современной индийской еды. Надо сказать, что индийские рестораны отличаются и от тайских, и от вьетнамских одной важной особенностью: в них поварами всегда работают индийцы. Более, того, в большинстве случаев индийцам они и принадлежат. Во вьетнамских ресторанах, кстати сказать, вьетнамский повар является редкостью, а владельцем почти всегда является кореец.

А что же остальные рестораны? Как обстоят дела, скажем, с русской кухней или с мексиканской? Да не очень хорошо обстоят. Рестораны такие есть, при желании их можно найти, но их очень мало по меркам Европы или США.

Корейцы любят кофе. Так уж сложилось, что, находясь в окружении трёх «чайных наций» (России, Японии и Китая) Корея к чаю особой привязанности не развила, зато кофе здесь пьют в огромных количествах. Кстати, когда-то кофе в Корею принесли именно россияне, но не об этом сейчас разговор, а о делах нынешних.

В 2023 году ежегодное потребление кофе на душу населения в Южной Корее составило 405 чашек — это более чем в два раза выше мирового среднего показателя (152 чашки). По мировым меркам Корея уступала лишь Франции, где потребление достигло 550 условных чашек. Однако разрыв постепенно сокращается, и нельзя исключать, что в обозримом будущем корейцы догонят, а может быть, и перегонят французов.

В 2022 году кофе занял 31% от общего объёма продаж напитков в стране, опередив газированные напитки (26%). Иначе говоря, треть всех средств, которые корейцы потратили на напитки, ушла именно на кофе.

В последние годы заметен рост популярности домашнего приготовления кофе, что вызвало стремительный спрос на кофейные зёрна, которые прежде в Корее почти не покупали. Появились и новые тенденции: быстрое распространение декофеинизированного кофе (которого до 2020–2021 годов практически не было) и кофе с пониженным содержанием кофеина — его делают, смешивая обычные и декофеинизированные зёрна.

Современная история кофеен в Корее началась в 1999 году, когда Starbucks открыл здесь свою первую точку. До этого основным форматом оставались «табаны», о которых я уже рассказывал, где подавали растворимый кофе. Кофейни с эспрессо-машинами начали появляться около 1990 года, но до прихода Starbucks оставались редкостью и экзотикой.

За последние четверть века ситуация изменилась радикально. У Starbucks быстро нашлось множество подражателей – главным образом, местных. К концу 2022 года в Южной Корее насчитывалось около 101 000 кофеен. Для сравнения: в 2016 году их было 50 000, то есть за шесть–семь лет количество удвоилось. В 2022 году в кофейной индустрии работало 270 тысяч человек, при этом подавляющее большинство заведений (84%) представляли собой небольшие кафе с коллективом от одного до четырёх сотрудников.

Корейские кофейни заметно отличаются от тех, к которым привыкли россияне. В них основной акцент делается именно на кофе. Выпечка, пирожные или бутерброды в меню есть почти всегда, но в куда меньшем объёме, чем в российских кафе. Можно сказать так: в России люди чаще приходят в кафе, чтобы поесть и заодно выпить кофе, а в Корее — чтобы выпить кофе и, возможно, слегка перекусить.

Поскольку в корейском климате кофе не выращивается, весь он импортируется. В 2023 году импорт кофе составил 11 млрд долларов — втрое больше, чем в 2010 году. Главными поставщиками на корейский рынок являются Бразилия и Вьетнам.