Некоторое время коллеги по ТГ устроили дискуссию на тему (заданную, как водится, статьей какого-то иностранного исследователя), что вот, мол, в средние века почти никто писать не умел, а в ренессанс как научились, так тут и пошел расцвет капитализма.

Коллеги, нужно понимать одну важную вещь. Слово "писать" применительно к средним векам имеет не одно значение.

Фактически это были два навыка. Первый - это навык повседневного письма на недорогом или многоразовом носителе. Второй - написание долгоиграющих документов на дорогом материале.

Почти всюду в Европе существовали "церы" (по-русски, "вощаницы") - придуманные еще в античное время (если вовсе не в Египте) планшетки со слоем воска, по которому можно быстро писать твердым стилосом и править описки, разглаживая воск лопаточкой на обратном конце. Также были в ходу пластинки сланца, на которых можно было писать мелом или просто царапать стержнем из металла.

Береста (специально подготовленная, расслоенная и распаренная) была в ходу не только в Новгороде, но судя по всему, всюду, где береза растет. В Новгороде она хорошо сохраняется, там влажные почвы создают среду с минимумом кислорода, в других местах с этим редко везет. А так-то первые известные нам записи на бересте еще 2000 лет назад в Индии делали. На юге в ходу были обломки керамики для коротких записок (остраконы), могли быть и другие растительные материалы, которые плохо сохраняются.

А вот то письмо, которое дошло до нас в большом количестве документов на пергамен(т)е и о котором думают коллеги - это сложный техничный навык, которому надо было долго обучаться. Пергамент был сам по себе дорогим материалом, кожа коз (и реже овец), которая на него шла, имела массу других применений. Кожевенное производство не всюду было, а только там, где было значительное мясное скотоводство, воняет оно так, что его стараются выносить за город и ставить вниз по реке от него. Это еще повышает косты. Когда пергамент выделан и попал к переписчику, его надо использовать тщательно, не испортив. А значит, писать надо аккуратно и уметь удалять ошибки без вреда материалу. Ну и разумеется, почерк должен быть поставлен. Поэтому, собственно, переписчики средних веков - почти всегда монахи. У них есть время всему этому научиться и практика.

В итоге, светское письмо в средние века выглядело примерно так. В быту аристократы и купцы писали сами на церах. Для маловажных писем использовали какие-то ходовые материалы типа бересты. А вот когда надо было составить важный документ длительного хранения типа брачного контракта, завещания, жалованной грамоты или письма по серьезному делу - тогда звали специалиста по качественному письму, который, возможно, и материал свой приносил.

Почему мы в этом так уверены? Да потому что когда появились деньги, светские верхи с готовностью переключились на пергамент.

В Париже университет и ученые монахи конкурировали с мирянами за лучший пергамент. С 1307 года король Филипп IV Красивый дал Парижскому университету монополию на книжную торговлю и право забирать у мастеров по выделке пергамента (это уже была отдельная профессия) лучшие листы, чтоб тот не уходил на письма и документооборот богатых мирян.

(Ю.Аммосов, "История инноваций")

А что изменилось к 15 веку (условному "ренессансу")? Да очень просто. Бумажное дело наконец-то вышло на большой масштаб, бумага подешевела и стала доступной. Ну а если есть на чем писать, то и навык письма перейдет из специального в массовый.

В христианскую Европу бумага попала через арабов. Первое бумажное производство возникло, вероятно, на рубеже X-XI веков в герцогстве Амальфи (Южная Италия) ... во Франции свою первую бумагу произвели к 1190 году. В Северной Италии первая местная бумага зафиксирована в 1276 году, а в других странах Западной Европы – в XIV веке.

(там же)

А теперь вопрос: описанная картина "двух видов" письма вам ничего не напоминает?

Мне напоминает - она повторялась и после многократно.

Когда был создан почерк "рондо", так же долго рядом существовали два вида письма: качественное для документов и важных рукописей, пером и чернилами, и простецкое, полууставом и свинцовым карандашом (или подобными почерками и инструментами для масс). Помните Хлестакова - "Вы думаете, я только переписываю?" В 1840 году качественный почерк мог уже вполне обеспечить молодому человеку стартовую позицию в министерстве Петербурга - мало было людей, способных писать читабельные документы.

Когда были разработаны печатные машинки - это долгое время был инструмент для специалисток ("машинисток"), которые перегоняли в печатный шрифт рукописи или диктовку. Самостоятельно печатали свои рукописи только "мастера слова", которые владели пишущей машинкой (и это была серьезная инвестиция, для задач пореже типа диссертации пишмашинку брали напрокат). Только массовое распространение компьютеров с 1990-х уничтожило профессию "машинисток".

Но и у нас сейчас есть "два вида письма". Вот я сейчас пишу сам - это "письмо простецов". А когда мне надо сделать документ профессионального уровня - скажем, цветное объявление, или переплетенную рукопись - я пойду в лавочку профессиональной печати, заплачу им, отдам черновик, и получу готовый результат. То же с изображениями. Что-то простенькое типа графика я рисую сам, а когда надо красоту навести - нанимаю ИИ или дизайнера.

Короче, видимо, всегда будут документы массового уровня и документы качественного уровня.

А потомки, возможно, тысячелетия спустя. находя от нашего времени вывески и таблички и не находя ни клочка истлевшей бумаги (а байтики будут утрачены еще раньше от какого-нибудь события Каррингтона-2), скажут --

"Да они ж в этом III тысячелетии все были неграмотные, кроме единиц".

PS Несколько лет назад я уже писал про разные виды почерка тут - https://t.me/kedr2earth/8961

Неография: совсем не старые прописи
(из старого)

Раз в несколько лет регулярно начинается срач: вернем во имя скреп и укреп чистописание. Оно то оно се, и мелкую моторику развивает, и вообще пожалей розгу - испортишь ребенка, а чем чистописание хуже розги?

Вообще поразительно, насколько у многих чистописание ассоциируется с тем, что при аскольде жили деды, и прочим хрустом французской булки.

Так вот, граждане, стряхнем пыль с книжки "Русская палеография нового времени - неография" С.А.Рейсера 1982 г. и наведем там справки.

Почерк, который вам так нравится, был выдуман в Англии ок. XVII в., в XVIII в. был перенят и модифицирован во Франции, где получил имя "рондо" (кругленький). Почерк был абсолютно функциональным и решал совершенно практическую задачу: нужно писать много документов, они должны быть читаемыми, но при этом писаться быстро. Это была техника написания слова одним движением кисти, не отрывая пера. Почему? А чтоб в пере чернила не успели окончиться, пока не допишешь. Это быстрее и риск кляксы меньше.

На Руси свое русское "рондо" вводили едва ли не декретом с екатерининских времен в бюрократических учреждениях, но неслужилые люди до середины XIX в. писали "полууставом" - то есть по сути, теми печатными буковками, которые наши традиционалисты предают анафеме как зловонючий модернизм и дань англосаксонскому духу.

Почему, думаете, певцы чиновничьего быта Петербурга середины XIX века - Гоголь, Достоевский и прочие - вечно поминают во всех министерствах и конторах стартовые позиции "переписчиков"? Потому что навык владения рондо был редок, и выпускник гимназии, им владевший, мог только этим худо-бедно прокормиться в столице. Как сейчас "дизайнер" или "кодер" - хоть ума и не много надо, да подготовка нужна!

"В городе уже перешли к модернизированному письму, а старики в провинции еще писали точно крупной славянской грамотой: букву "в" заменяли две перечеркнутые сверху и снизу палочки, а букву "к" - просто две вертикальные палочки; "писано без знаков препинания", - так Василий Тихонович писал письмо Петру Ивановичу Адуеву (Гончаров. Обыкновенная история, ч. I, гл. 2).

Старик Николай Болконский в начале XIX в. писал "крупным, продолговатым почерком, употребляя кое-где титлы" (Л.Н. Толстой. Война и мир, т. 2, ч. 2, гл. 8; ср. еще: т. 1, ч. 1, гл. 25). Впрочем, к титлам в середине века прибегал (в дневнике) и Добролюбов. В словах "который" ("крый"), "месяц" ("мц") и некоторых других мы, в сущности, и сейчас употребляем титлы (точнее контракции).

В рассказе Тургенева бабушке важно было не то, что Бабурин пишет без орфографических ошибок, для нее "главное, чтоб четко было, да без этих прописных новых букв с хвостами", которых она не любила. Ей нравилось, что у Пунина "почерк... старозаветный, для нынешнего вкуса неприветный" (И.С. Тургенев. Пунин и Бабурин, гл. 1 и 2).

Поповский почерк, естественно, архаический, был топкий и печатный, т.е. прямой, уставного типа."

Короче, те прописи, кои вам, господа старины ревнители, так любы, введены только с массовым распространением начального образования и фактически уже в современную эпоху. И форма их состоит только в максимальном подстраивании работы рукой под особенности перьевой ручки на бумаге, а тотальность их внедрения - требование времени, когда всякий должен уметь хоть страничку да написать.

Если уж начинать учить детей, так учить их надо методу ввода текста, который отвечает запросам современности - клавиатурой, с экрана, или еще как. Мелкая моторика, которая вам так люба, этим развивается не меньше - при условии, что она вообще развивается в школьном возрасте, потому как вроде б последние исследования показывают, что те отделы мозга, которые ей заведуют, активно растут с 2 до 4 лет, а в 7 уже давно сформированы.

Юрист: блюститель порядка или пособник дельца?

Пару недель назад наткнулась на странный для меня коммент юриста о том, какие они крутые - придумали классный способ затягивания процесса. Сначала подумала, что тут явно какая-то ошибка: не стал бы никто хвастаться мерзостью на огромную аудиторию. А речь о топовом юр. ресурсе.

Решила протестировать на своей аудитории в @ipfamily. Вопрос был в том, ок ли представлять интересы доверителя, когда затягивание - самоцель. И сказать, что меня ждало разочарование - ничего не сказать. Ребят, голоса разделились практически поровну! Представьте, каждый второй считает, что цель оправдывает средства 🙈 Что если заказчику выгодно затянуть процесс, то задача юриста ему в этом помочь!

Я всегда жила с осознанием, что юристы - это стражи закона и правопорядка. Не важно, адвокат ты, прокурор, консалтер или инхауз. Юристы должны нести в массы правовую культуру, объяснять, что можно, а что нельзя. А оказалось, что многие исповедуют принцип «Если бизнесу выгодно, мне за это платят и я знаю, как обойти закон, то я крутой юрист».

Но где грань между добром и злом? Смысл вашей успешной работы, если вы своими грязными трюками уничтожаете другой бизнес или даже просто вредите ему? И, о боже, ещё гордитесь этим…

Многие явно посмеются над моей наивностью. Но, знаете, это не фантазии ребёнка или ничего ещё не знающего студента. За моими плечами годы практики, собственная компания и неукоснительная приверженность своим принципам. И пусть большая часть игроков живёт по другим правилам - мой доверитель меня найдёт.

А остальных мне, наверное, просто жаль. С их миллионами и миллиардами. Потому что за внешним успехом есть ещё наш тет-а-тет диалог с самим собой. Можно долго и упорно его избегать, но в глубине души каждый знает, что он на самом деле делает.

Да, у каждого есть право выбора, но для меня это не тот вопрос, где могут быть две точки зрения и обе норм. Ты либо порядочный юрист, либо нет.

Последние два абзатеца в итоговый текст не вошли, поэтому завешу их сюда:


… Легкое отношение к перспективам войны, если не вообще полный игнор этих перспектив в принципе характерно для этой эпохи, корнями уходящей в мясорубку двух мировых войн, с отношением в духе «пережили то, переживем и это». Пережить можно все что угодно, включая ядерный удар, однако стоит иногда взглянуть дальше смерти, чтобы понять, что смерть может оказаться еще не худшим исходом.

Нам же в целом, оказавшись в этом тупике, где перспектива будить динозавров холодной войны может оказаться более привлекательной, чем все остальное за отсутствием каких-либо вменяемых вариантов, остается только ждать. А уж топора или лавра – увидим.

Пожалуйста, оставьте меня в покое.

https://t.me/amoranimalia/613?single

В качестве отца 5-месячного бандита переслушиваю всяческие колыбельные.

В том числе вот эту «Крошка Вилли Винки», в замечательном исполнении Клары Румяновой. Изначально – это стихи шотландского поэта Уильяма Миллера, в колыбельной перевод русской поэтессы Ирины Токмаковой.

Ну, и задумался, что за Вилли Винки такой?

Типичный мифический персонаж детского пантеона, вроде Песочного человека, атавизм языческого духа сна. Это в основном злые духи, которые вредили детям, которые не хотели спать, или наоборот, будили сонных детей. В русском переводе Вилли Винки – первый вариант, дух следящий за порядком, припугивающий детей, которые не хотят спать, в изначальном тексте – дух, наводящий беспорядок, мешающий детям спать.

Почему Вилли и что за Винки такой?

У слова «Winkie» несколько значений. Это тот, кто подмигивает, это сленговое «малыш» (часто значении мужского полового органа), но изначально – это «дурачок», «малыш-глупыш».

Но почему Вилли?

А вот тут самое интересное. В XVII и XVIII веках в Шотландии существовал такой жанр «якобитские песни». Якобиты – это сторонники короля Англии Якова II Стюарта, свергнутого во время Славной революции 1688 года. Стюарты – шотландская династия, поэтому основная база поддержки у них находилась в Шотландии среди местных кланов. Якобиты несколько раз предпринимали попытки вернуть династию на трон, но безуспешно. Одновременно у них сложилась песенная культура, прославляющая Стюартов и высмеивающая их врагов. Одним из персонажей якобитских песен был Дурачок Вилли – Вилли Винки, под этим именем подразумевался король Вильгельм III Оранский, свергнувший Якова II.

Век спустя шотландец Миллер, сочиняя детский стих про вредное существо, с удовольствием дал ему прозвище не особого уважаемого в Шотландии короля. Что позволяет некоторым авторам относить «Крошку Вилли Винки» к якобитским песням.

«Поездка в Евросоюз — это привилегия, а не данность»
— Кая Каллас, верховный представитель Европейского союза по иностранным делам и политике безопасности.

В этом плане чувствуется преемственность. Папенька ейный Сийм Каллас, в те времена, когда трудился главой Эстонского отделения Госбанка СССР, а потом заместителем главреда газеты «Рахва Хяель» - органа ЦК Коммунистической партии Эстонии, был точно такого же мнения.

Но, как говорится, есть нюанс.

Лектор — молодец, мероприятие отличное.

Девочки, портретная галерея оппонентов Дональда Трампа, в отношении которых начались расследования, открывается самым интересным лицом: в сегодняшнем материале нашего заокеанского корреспондента анпакинг Джона Болтона. Встречайте!

Эксперт один

(Цикл от канала "С берега Гудзона", часть XCIX)

Говорят, Джон Болтон был большим сторонником войны во Вьетнаме. Вот только обстоятельства сложились так, что принять участие в ней сам он никак не мог. Сначала как законопослушный гражданин Болтон воздержался от инициативы добровольно присоединиться к вооружённым силам. Потом такую возможность он выиграл в соответствующей лотерее, вытянув номер 185, даривший возможность противостоять коммунизму в джунглях Юго-Восточной Азии. Однако и этой возможностью Болтон не воспользовался. Вначале как студент, а потом, видимо, не разобравшись по молодости, как служащий национальной гвардии Мэриленда, откуда на фронт не брали.

В силу такого неудачного стечения обстоятельств, упустив шанс лично защищать свободу с оружием в руках, мистер Болтон построил свою карьеру на том, чтобы призывать это делать других. Воинственный милитаризм всегда был присущ американской государственной идеологии, а уж в годы холодной войны он стал магистральным направлением. Добро, как мы помним, должно быть с кулаками! В связи с этим неудивительно, что такой задорный, убеждённый агитатор активного применения кулаков, как Болтон, карьеру сделал внушительную.

В администрациях Рейгана и обоих Бушей Болтон занимал целый ряд постов в Госдепартаменте, Минюсте и других ведомствах, включая пост главного юриста USAID и настоящего комиссара (тот случай, когда название поста полностью соответствовало пылу лица его занимающего!) Комиссии по международной религиозной свободе. Буш-младший, вопреки мнению Сената, назначил Болтона, тогда заместителя госсекретаря, американским послом в ООН, деятельность которой Болтон ранее критиковал.

Программу на протяжении десятилетий во внешнеполитическом истеблишменте Болтон предлагал незамысловатую: США правят миром, а тех, кто не согласен, нужно бомбить, по возможности, для обоснования насилия обнаруживая у них оружие массового уничтожения. Однако время, проведённое в рядах этой номенклатуры, точнее, республиканской её части, сыграло с мистером Болтоном злую шутку. Транслируя «правильную» позицию элит, он неправильно оценил момент, когда к власти пришёл человек, вставший на антиэлитарные позиции — Дональд Трамп.

Миллиардер на протяжении своего первого срока старался брать в администрацию людей проверенных и рекомендованных. А уж Болтона, конечно, рекомендовали. Президент сделал его своим третьим по счёту советником по национальной безопасности и эффективно использовал Болтона, пугая им иностранцев. Мол, настоящий американский «ястреб» в естественной среде обитания, давайте лучше договоримся. Болтон же, видимо, продолжая считать себя главным республиканским специалистом по внешней политике, так и не понял, что у республиканцев теперь есть только один эксперт по всем вопросам — Дональд Трамп.

В итоге президент уволил Болтона твитом, а тот написал целую книгу, чтобы рассказать миру, как сильно Трамп неправ, и в целом продолжил критиковать миллиардера. Болтон, по всей видимости, провёл столько времени в номенклатуре, что позабыл, какова жизнь вне её рядов. А жизнь эта, среди прочего, включает и неукоснительное следование законам, в частности, регулирующим обращение с секретными документами. В итоге ФБР и Минюст нашли в действиях Болтона нарушения этого обращения. Правы ли они, решит суд, а члены республиканской части американского истеблишмента получили наглядный пример неприятностей, которые могут случиться с республиканцем, критикующими Дональда Трампа.

С предыдущим материалом можно ознакомиться здесь.