Сегодня получила отказ от sad girls times на свой текст о грусти после эмиграции 🥲 Очень жаль, мне он нравится. Но я стараюсь искать положительные стороны и новые возможности в каждом отказе. Например, этот текст с потенциалом на большой формат, а значит у меня есть возможность расширить его и углубить. И кто знает, может у него есть шансы вырасти в целый роман. Публикую небольшой отрывок из этого текста.

Иногда я не понимаю, где сон, а где реальность. Иногда мне снится одиночество. Мой друг потерял речь. Мой сосед принес мне вино и ушел. Моя подруга надела корону и стала недосягаемой. Мой любимый положил лицо на грудь другой женщины.
Все животные убегают, потому что война. Взрывная волна качает мою кровать, как колыбельную, но нельзя спать, ни в коем случае. Я открываю глаза, как будто просыпаюсь, моя спальня шатается, я слышу запах пыли. Кровать на двоих, но я в ней одна. Глаза распахнуты, но я не проснулась. Я заново пытаюсь их открыть. Не получается.
Откуда я знаю, что меня качает от взрывов? Я никогда не была на войне. Может это просто земля снова покидает меня? Я боюсь, что никогда не проснусь. Что этот сон, как точка.
Иногда мне снится, что точка это я. А вокруг чистый лист. Нет букв, текста, рисунков. Только точка на белом листе. Я все думаю, возможно ли заполнить этот лист? Но слова растворяются в белизне, они не способны выразить мою пустоту.
Я открываю глаза, и вижу нежный розовый ловец снов, который я сплела. Перышки на нем покачиваются от ветра из окна. Или от взрывной волны. Так сложно разобраться, сон ли это или явь. Я плела ловец снов, когда творчество еще приносило мне радость, но кошмары уже посещали. Сейчас я не понимаю, что он ловит: сны или меня.

Пока летела в Стамбул, начала читать «Ее тело и другие» Кармен Марии Мачадо. Ощущения, будто рассматриваю коллаж из страшилок, такой красочный. Отличная книга для октября. Да и для других времен 😄 И еще нравится вот этот прием с предложениями авторки имитировать звучание текста. Не просто прочитывать слова вслух, а как он звучит по содержанию. Начинаешь чувствовать текст на другом уровне.

Нахожу записи прошлой хозяйки на страницах книги, которую купила сегодня в магазинчике Тбилиси ❤️

Я сижу на балконе. Держу в руках чашку миндального кофе и его аромат вливается в мои ноздри так же, как и дрожащий свет во двор. Только если запах заполняет меня не дожидаясь разрешения, солнце медленно тянет свои лучи к верхушкам деревьев, постепенно выползая из-за горизонта, чтобы не свалиться на них неожиданно всей своей тяжестью. Точно так же неохотно меня отпускают щупальца сна, я выскальзываю из них усилием воли.
Восемь утра в ноябре в жаркой стране. Осенний холод по утрам уже ощущается в воздухе, но солнце обещает тёплый день. Где-то вдалеке слышится протяжный голос, поющий утреннюю молитву. У меня своя песня: я пою солнцу, прошу ее подарить мне благодать в этот день, вдохновение и покой. Невидимые птицы подпевают, а сытые кошки слушают нас, сонно прикрывая глаза. Я закончила петь. Закончила читать книгу. Закончила есть сочный персик. Закончила пить кофе. И начала этот день, который я буду наполнять собой и своим настроением. А он будет наполнять меня своим. И в процессе этого обмена, этого неведомого танца придёт довольная усталость, удовлетворенность и даже наслаждение от прожитого дня.

Вчера закончила читать сборник "Ее тело и другие" Кармен Марии Мачадо. Это первая книга у писательницы, которую я прочитала. Понравилось как естественно вплетается мистическое в современную повседневность. И язык красивый, поэтичный. Все, как я люблю в общем.
После переезда в Турцию я поправилась и как раз недавно хотела написать текст о том, как тело меняется и сложно принимать его новым. И тут как раз натыкаюсь на рассказ, посвященный отношениям с телом. Героиня после родов располнела и решается на операцию. В тексте не много телесности, но меня впечатлили яркие, почти осязаемые описания еды. Решила поделиться одной из цитат:

Я заказала ассорти устриц. По большей части они были подрезаны как надо и выскальзывали так легко – вода, океан, совсем ничто. Но с одной пришлось побороться: крепко заякоренная на своей раковине, упрямая пружинка плоти, она сопротивлялась, она была воплощенное сопротивление. Устрицы живые, спохватилась я. Они состоят из мускула и более ничего, у них нет мозгов или внутренностей, строго говоря, и тем не менее они живые. Если в мире существует справедливость, устрица должна ухватить меня за язык и задушить насмерть.

Aepyornis и Mullerornis

Среди ленты новостей о протестах, политических фигурах, политзаключенных, сводках войны моё внимание привлекает это фото. Я смотрю на фотографию огромного яйца Слоновой птицы, которое выставили на аукцион. Эти птицы, похожие на трехметровых страусов, давно вымерли, и возможно, к этому причастны люди. Яйцо выглядит как уплотненная стена песка, шершавой, с дырочками. Оно вмещает в себя 150 куриных. Идеально правильной формы и тепло бежевого цвета. Скорлупа кажется прочной и толстой. И все же удивительно, как оно сохранилось до наших дней.
Завороженная красотой яйца, я ищу картинки птиц. Они действительно похожи на страуса, но еще напоминают мне черного лебедя без крыльев. У птицы только две мускулистые лапы, а ее мощное тело покрыто темными то ли перышками, то ли шерстью. Я вижу рисунок птицы в джунглях, она присела под дождем и сложила голову на длинной шее. Возможно, она греет как раз такое яйцо.
На костях древних птиц нашли следы порезов, что свидетельствует о том, что на них охотились люди. Но тут так же написано, что вместе они сосуществовали долгое время. Мне интересно, были ли эти создания всего лишь мясом для людей, или находились те, кто боготворил их и боялся. Возможно ли такое, что можно сочетать эти две позиции? Я думаю вполне, и удивительным образом и мне, и другим людям это свойственно. Я люблю животных, но я их ем.
Когда-то я была вегетарианкой. Я прекратила есть мясо на целых три года. Я отказывалась от вегетарианства постепенно, пугаясь выпадающих волос, бледной кожи и отсутствию сил вставать по утрам. Делала уступки своему организму, требующему белка и железа. Не могла взять его под контроль. Я проращивала сою, готовила тофу, потом все же начала есть рыбу и яйца. Очень старалась. Но анемия побеждала. И я сдалась. Эта диета казалось убивала меня. Или я, или говядина.
Я обожаю стейки. Но перед тем как его съесть, невольно представляю корову с добрыми глазами. Это не мешает мне получать удовольствие от еды. Я не благодарю ее, а просто оживляю в своем воображении. Потому что уверена, ей не нужна моя благодарность. Ей вообще уже ничего не нужно. А я хочу представить ее живой. Не знаю зачем.

В рамках задания курса «Фикшн» от школы «Мне есть, что сказать» составила мудборд от лица героини-подростка моего нового рассказа, который пока не написан. Мудборд выполнен в духе сторис для соцсети. Рассказ будет отчасти автобиографичен, за основу я взяла собственный опыт наблюдения у врача в связи с отставанием в физическом развитии (маленький вес и рост, позднее половое созревание). Но героиня в некоторых чертах противоположна мне: она бойкая и с увлечениями, которые считаются мальчишескими, например, она любит кататься на скейте и ковыряться в компьютерах. Очень интересно было выполнять задание и оно помогло мне начать писать рассказ. В целом оно позволяет втянуться в кожу героини, но при этом создает дистанцию от неё. Делюсь с вами результатом.

Среди отказов в публикациях моих рассказов есть и хорошие новости. Прошла на второй этап питчинга от бюро «Литагенты существуют» со своим первым автофикшн-романом, который вот-вот допишу не допишу в этом году, к сожалению. Так что в январе буду презентовать свой роман литературным агентам и редакторам.

Ровно два года назад в этот день, в тяжелый 2022 год, я опубликовала пост в Инстаграм с фотографией моего вида из окна. На фотографии облака смыкаются с горами в тупик. Мой новый дом притаился прямо под ним. Фотография черно-белая и деревья с дорогой внизу образуются в зияющую черную пустоту. Все вокруг меня казалось тогда наполненным, но не я. Я не знаю, что писать о пустоте. Какой у нее цвет, какой вкус? И существовала ли она? Ведь была тревога, усталость, сны, страхи. Через горы протягивает свои лучи заходящее солнце. Оно казалось далеким, но уже не кажется таким сейчас. А в те времена я каждый день ходила одной и той же дорогой, мимо пустыря, оставляя дом и горы за спиной. Может быть дорога замкнулась в кольцо и все же привела меня к вершинам гор, где живет солнце. И спустившись с них к своему дому, он оказался наполненным. Под фотографией я оставила стих. Оставлю его и здесь.

Зверь упер свои очи
В густоту моих снов.
"Что, сестрёнка, бормочешь,
У тебя ведь нет слов.

Что тебя привлекло
В этом калейдоскопе?
Время наше ушло
По зверевым стопам"

Чудище оглянулось
И завыло свой зов.
И я тут же проснулась 
От чьих-то зубов.

Этот текст написан в рамках писательской практики «Автор года» от Оли Продан

Здравствуйте, мои дорогие!

В первую очередь хочу принести извинения, что надолго пропала из этого канала и замолчала. В январе я переехала в Белград, и суета с переездом, бюрократия с документами на новом месте, тревога по поводу получения внж оставили отпечаток на моем состоянии и я надолго оставила письмо. Но есть и хорошие новости. Во-первых, я, невзирая на трудности, закончила писать свой роман о психозе и в конце этого месяца, как только закончу работу над синопсисом, планирую отправить рукопись в издательство. Во-вторых, отрывки из этого романа опубликовали в Лаборатории.Mag. Это моя первая публикация, чему я невероятно рада. Спасибо WLAG за эту возможность. В будущем я хочу восстановить записки в этом канале. Спасибо вам, что не отписались.

🩹🩹🩹«Предательство» Марии Чавва — новый текст в «Лаборатория.Mag»🩹🩹🩹

Почему всё это должно быть таким унизительным? Куда подевался мой телефон и паспорт? Что происходит? Никто не ответит мне.

Это отрывок из будущего автобиографического романа «Всё, что во мне росло» о борьбе с психозом, травмами прошлого и обретении себя. Текст написан на третьей ступени курса «Автобиографический рассказ» во WLAG.

Рассказывает авторка:

Автогероиня, погруженная в чащу воспоминаний, переживаний и галлюцинаций, пытается найти путь к своему «дому счастья». Но вместо дома она оказывается в психиатрической клинике, где проходит сложный путь лечения и примирения с собой. Выписавшись из больницы, героиня смотрит на себя новым взглядом. Это роман об обретении себя не несмотря на, а через безумие.

Мария Чавва — писательница, обучалась на писательских курсах WLAG, в школе «Мне есть что сказать» и «Школе экспериментального письма». В 2019 году пережила психоз, о чем написала свой дебютный роман. Также пишет рассказы. В настоящее время живет в Белграде, Сербия.

Читать

Иллюстрация: Даша Малинина